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A MAGYAR ADÁS ÉS AZ ELSŐ LEMEZEK

 Horváth Károly: A következő kérdésem Boros Zoltánnak szól. Mekkora szerepe volt 
a tévé magyar adásának a zenekar életében?

Boros Zoltán: 1971-től, amikor a tévéhez kerültem, a magyar könnyűzene minden 
válfajával foglalkoztam. Tudtam azt, hogy amennyiben felhozunk egy olyan együt-
test, amely nagyon akar valamit, de még nem tudja rendesen behangolni a gitárt; a do-
bosnak a lába még nem találja meg a dobos kezét, véletlenül se szólal meg egyszerre; a 
bőgős még nem tudja, hogy egészen pontosan hol kell lenyomni a húrt, ha véletlenül 
nincs berovátkázva a hangszere, de tele vannak tenni akarással és van már egy reperto-
árjuk, a szöveg egy-két része elviselhetetlen… de fiatalok és tehetségesek, akkor kisebb 
noszogatásokkal, tanácsokkal jó irányba lehet őket terelni. 

Feljöttek Bukarestbe ezek a srácok, be a stúdióba és rettenetes dolgokkal álltak elő, 
nekem pedig volt türelmem megmutatni egy-két fogást. Miért? Mert biztos voltam 
benne, hogy valami kialakul ebből… 

Az elektronikus média – aminek akkorra hatalma volt és monopol jelleggel bírt 
– besegített abba, hogy amikor legközelebb jött az a banda, arra már összehangolva 
dolgozott a kéz és a láb, akkor már tökéletesen felkészülve jöttek be a stúdióba, a 
szöveg már magyarul hangzott, tehát professzionálisan előreléptek és három év múlva 
a negyedik Siculus fesztiválon a Metropol együttes, mint egy igazi ragyogó profi együt-
tes kísérte Győry Klárát – akinek igazán nehéz dzsesszes repertoárja volt – úgy, hogy 
az bármilyen koncertszínpadon megállta volna a helyét, ez volt az udvarhelyi kultúr-
házban akkor, amikor aztán Szekeres elvtárs utasítására a rendezvényt betiltották, a 
szakállak miatt. 

A Siculus fesztivál és az azzal párhuzamos tévéadások, semmi mást nem jelentettek, 
mint azt, hogy most úgy kell tennünk, mintha volna romániai magyar könnyűzene, 
abban a reményben, hogy egy-két év múlva lesz!

Horváth Károly: Voltak harcaid a Metropol miatt?
Boros Zoltán: A cenzorokkal volt állandó összetűzésem. Nekem az volt az elvem, 

hogy inkább egy sorról mondjunk le, mint az együttesről. Persze az egy másik harc 
volt, amit a srácokkal vívtam meg, akiknek én voltam a cenzora… Könyörögtem ne-
kik, hogy „mondjatok le erről a két szóról”. Azt hiszem az „Üres tenyér” c. dal esetében 
voltak komoly vitáink.

Orbán András: „Jártamban-keltemben jöttem gazdagon, egyre színesebb lett a lelki 
albumom.” Reagálás: Hogy hogy lelki album? Olyan nincs! Esetleg fényképalbum, 
vagy emlékalbum. És így került be a szövegbe! Trifán aggódott, hogy mit fog ehhez a 
szövegíró Mátza szólni. Megnyugtattam, hogy erre nem lehetünk tekintettel, mert ha 
már itt vagyunk a stúdióban, nem fogjuk félredobni a nótát a szövegíró reklamációja 
miatt, örülhet, hogy lemezborítóra kerül a neve. 

Boros Zoltán: Ne hülyéskedj!
Orbán András: Becs’szó! Lemezre nem, de felvételre így került. Ez is egy Trifán–

Mátza nóta volt, s hazamentünk és Váradon Mátza nekünk rontott „hogy mertétek az 
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én szövegemet megváltoztatni!” Mondtuk neki, örülj, hogy adásba került és ott írja, 
hogy Mátza Gyula: szöveg.

Nagy Gábor: Nagyon sok kompromisszumot kellett kössünk.
Boros Zoltán: Szerintem nem is olyan sokat! Bár akkor én is soknak tartottam. Ne-

kem azért volt súlyos, mert tökéletesen egyetértettem veletek, teljesen benneteket kép-
viseltelek és nagyon akartam, hogy ti a képernyőre kerüljetek, de meg kellett adjam a 
módját, mert másképpen tudtam, hogy veszélybe kerülhet a műsor, amit veletek ter-
veztem. Nem tehettem mást, mint hogy abszurd dolgokra kérjelek meg benneteket, pl. 
hogy Márkus kösse, tűzze össze a haját mintha nem lenne hosszú haja…

A kompromisszumokról sokat lehetne vitatkozni. Volt belőlük elég. De az 
igazság kedvéért el kell mondani, hogy túlnyomórészt „jó kompromisszu-
mok” voltak. Mert szerintem sokkal fontosabb volt, hogy a Metropol rendsze-
resen szerepeljen a tévében, mint az, hogy most hosszú, vagy nem a hajuk, 
van-e szakáll, vagy nincs.
Aztán meg bennünket, tévéseket hihetetlen bukfencekre inspirált ez a kény-
szerhelyzet. Hogyan lehet például a Metropolt mindennek ellenére hosszú haj-
jal képernyőre vinni? Hát például át kell tenni a sztorit egy más korba, ami-
kor igenis ez volt a legitim hajviselet: be kell öltöztetni a fiúkat középkori gú-
nyákba! Váradon volt a filmezés, Csíky Ibolya hercegnőnek öltözve libegett 
közöttük a Barokk palota udvarán. Próbálja a cenzor itt kifogásolni a hosszú 
hajat! 
A másik elhíresült hosszúhajas kijátszás pedig nem máshoz, mint ahhoz a 
Phoenixhez fűződik, amely évekig le volt tiltva a képernyőről. A magyar 
adás sokak szerint több szabadságnak örvendett, mint a román, pedig valójá-
ban pont fordítva volt. Csak (hadd dicsérjem a bandámat!) mi sokkal találé-
konyabbak voltunk, kihasználtuk az egymásnak ellentmondó utasításokat. 
Ránk kényszeríttették például a magyar adásban a román tartalmat? Ám le-
gyen: akkor a román művészek legjavát vittük bele. Ha rock, akkor Phoenix. 
Lefilmeztük a fiúkat hosszú hajastól, úgy, hogy csak nagyon közelkép, és egé-
szen tág kép legyen. A közelképen csak maga az arc látszott, haj nélkül. A 
távolin meg higgyen, ki mit akar. Aztán jött a cenzor és vakarta a fejét: egy-
részt nem kellene beengednie a Phoenixet, másrészt muszáj volt román rész-
nek lennie az adásban, tehát anélkül a teljes egy órás műsort ki kellett volna 
dobnia. Két utasítás ütközött: az erősebbik győzött! Máig legenda, hogy a le-
tiltása idején egyedül a magyar adásban jelent meg minden idők legjobb ro-
mán rockbandája. És így, vagy amúgy, kosztümökbe bújtatva, vagy díszletek 



 

közé rejtve, leragasztott, vagy hátrakötött hajjal, mindenféle furfangossággal 
tévéképessé tett külsővel mégiscsak sorra szerepeltek a tévében zenekarok, 
énekesek.
De a magyar adás felvállalta a teljes erdélyi magyar kultúra istápolását. Egy-
egy tévéfelvétel kedvéért elevenedtek fel falusi fonók és lakodalmasok, tánc-
csoportok és kórusok. A magyar adás biztosított országos nyilvánosságot szín-
házaknak és színészeknek, így láthatott az egész ország egy-egy olyan remek-
művet, mint mondjuk a „Zokogó majom”, vagy a „Csillag a máglyán”. A ma-
gyar adás hozta létre és tartotta évekig életben a táncház-mozgalmat is. Ak-
kor Erdélyben, a Székelyföldön csak egyetlen tévé egyetlen adása volt látható: 
a bukaresti. És a mienk volt az egyetlen, mely hetente egyszer magyarul szólt 
a hallgatósághoz. Emlékszem, egyszer valaki azt mesélte, a falujában ünnep-
lőbe öltözve ülnek le az emberek megnézni a magyar adást. A mai tévédöm-
ping közepette ezt már elképzelni is nehéz. Ez viszont megmagyarázza im-
már legendává nőtt jelentőségét is.
A tévé zenei stúdiója pedig valóságos folkrock akadémiává változott, ahol 
nem csak felvételek születtek, de amatőrök csiszolódtak profikká. Mert ami a 
színpadon nem hallatszott, az a stúdió könyörtelen sterilitásában ordítva rikí-
tott. Itt nem lehetett elmismásolni egy-egy futamot, mellécsúsztatni egy-egy 
hangot, mert már aludt is ki a felvételt jelző lámpa s szólalt meg az Úr hang-
ja (többnyire Boros Zoli megszemélyesítésében), halljuk csak, hogy is van az 
a… és ez így ment ötször, tízszer, százszor, amíg jó nem lett az a passzus. 
Kötélidegzetű hangmérnökök szenvedték végig ezeket a kínlódásokat, mint a 
kimeríthetetlen türelmű Kerestély Zsolt. Volt úgy, hogy egy standard 4 órás 
stúdió-időben csak egy számot sikerült felvenni, vagy még annak is csak a 
zenekari részét. Aztán hazatérve a páciensek elmélázhattak azon, amit tanul-
tak, s legközelebb már garantáltan nem követték el ugyanazt a hibát.

A külvilágban, a tévéstúdión kívül ez idő alatt túl sok nem történt a ma-
gyar beatesek, könnyűzenészek érdekében, de 73-ban végül is sikerült ráven-
ni az Elerecordot, hogy kiadja a Siculus-lemezt. Hogy ez miért volt nagy 
szó? Először is az Elerecord volt az egyetlen lemezkiadó az országban. Más-
nak sem felszerelése, sem kapacitása, sem engedélye nem volt ilyesmire. Az 
Electrecord viszont jóváhagyott évi terv alapján működött. Meg volt szabva, 
hogy összesen hány lemez, s ez műfajonként hogyan oszlik meg. Nem román 
nyelvű lemezekre egyszerűen nem volt kvóta. Véletlenszerűen és nagy harcok 
árán jelent meg egy-egy elszórt kislemez. Az addigi termés egy-egy Kisfalussy 
Bálint, Boros Zoli és Szabó Edit kislemez volt. A Siculus-lemezzel sikerült 
azt elérni, hogy azontúl betegyenek néhány magyar lemezt is az évi tervbe. 
A Siculus ’72 nagylemez a Metropollal indul: „Három fiú” és „Szeretem az 
életet”, majd a Concorde következik: „Kék árnyak közt” és „Forró nappalok”. 
A Siculus ’72 lemez felvételeinek nagy része az előbb említett módon a tévé 
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zenei stúdiójában készült. Egy töredékére volt csak idő az Electrecord kabaré-
színházból átalakított, recsegő padlójú stúdiójában. Stúdióidőt ugyanis nem 
sokat szántak ránk. Ezért kissé felemás a lemezen az anyag. A tévé akkori stú-
diója még nem tudott igazi sztereó felvételt készíteni. „Műsztereósítás” tör-
tént utólag, úgy, hogy egyszerűen megduplázták a mono sávot. Nagy dolog 
volt ezért, ha az Electrecordnál lehetett igazi sztereóban felvételt készíteni. 
Megérte még azt is, hogy rettenetesen kellett iparkodni. Az első Concorde kis-
lemezt mindössze egy stúdió-szegmentumban kellett felvegyük szőröstől-bő-
röstől, négy dalt, hangszert, éneket egyszerre, s lehetőleg úgy, hogy közben 
meg se moccanjunk a mikrofonok előtt, ha nem akartuk, hogy a lemezen a 
padlórecsegés is rajta legyen. Ez lett a „Virágom, virágom” lemez a Babrik 
Jóska dalával s mellette a „Szól a kakas már”, a „Hűtlen dal” és „A vándor”.
A Metropol első kislemeze ugyancsak 1974-ben jelent meg. Az immár zenekri-
tikával is foglalkozó Horváth Karcsi méltatta az Iúmunkásban.

„Vérbeli popzene, tomboló közönség, óriási hangerő, kemény ritmusok, meg-
rohamozott pénztárak, kezüket dörzsölő főkönyvelők, látványos belső viszá-
lyok, halálra rémült szállodaportások, a régi szép »holdvilágos éjszakákat« 
visszasíró idősek, meg nem valósult turnétervek, egy kedélyes álmaiba szende-
rült színházat felrázó pop-operett (vagy ahogy tetszik), egy jól meghatározott 
zenei program tudatos, néha »se szomszédom, se barátom« stílusban való kö-
vetése. Mindez elfér egyetlen névben: a váradi Metropol Groupban. 
Hazai magyar könnyűzenénk legvitatottabb együttesének megjelent első kis-
lemeze. A hanglemez a ma zenéjének legmaradandóbb bizonyítéka az utókor 
számára, éppen ezért meg kellene őriznie mindazt, ami jellemez egy énekest, 
illetve együttest. Megvalósult-e ez a Metropol esetében? Az iú W. újabb szen-
vedései fergeteges sikert aratott váradi előadásának slágereiből szerepel ket-
tő az A oldalon: a Dal a lányról és a Rövid mondat. Az együttes e két szerze-
ménye az úgynevezett sweet-beat (sláger-beat)-hez sorolható, hangszerelése, 
hangvétele hagyományos. Ki kell emelnem Sárosi Endre új színt hozó zongo-
rajátékát, Ráduly Béla kitűnő nagydobtechnikáját és gondosan kidolgozott 
énekszólamát. Be kell azonban vallanom, hogy nagyobb hatással volt rám a 
B oldal Kocsidefektje, melynek zenéjét Elekes Csaba szerezte három évvel ez-
előtt. Az együttes legrokonszenvesebb, eredeti hanghatásokra törekvő, jazz és 
beat közös útjait kereső korszakának legsikerültebb dala ez. A kitűnő, szívet-
lelket, végtagokat megmozgató főtéma, az izgalmas improvizációk, az együt-
tes házi hangmérnöke, Virányi Attila készítette »Vacoustic (Virányi Acoustic) 
Mono Synthesizer« effektusai teszik élvezetessé ezt a formailag pompásan fel-
épített dalt.”

Ezzel a két kislemezzel aztán nagyjából lezárult a Metropol–Concorde közös 
koncertek, fesztiválok korszaka. Később a Zenés Karaván gyűjteményes le-
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mezeken élveztük még egymás szomszédságát, s pár nagyobb lélegzetű tévé-
show-ban. 
A Westfried utcában azonban folyamatosan és „élőben” zajlott a szomszéd-
ság. A Metropol hol Váradon, hol Bukarestben tanyázott. Még ma sem 
tudom, Attilának miként sikerült a televíziós munkahelye, a váradi színház 
és az országos turnék között zsonglőrködnie.
Hogy milyen volt Virányiékkal közös háztartást vezetni? Hát erről külön 
könyvet lehetne írni. De mielőtt hálószoba- és fürdőszoba-titkokat tennék itt 
terítékre, hadd kezdjem a konyhatitkokkal.
A meggyleves színű konyhafalak között ugyanis nemcsak bableves főtt füs-
tölt csülökkel (amikor volt), hanem a Vacoustic mindenféle felszerelése is itt 
készült s vashiányban egyikünk sem szenvedett, mert egyszerű étkeinket bő-
ségesen fűszereztük vasreszelékkel, meg ki tudja még, mi mindennel. A nyom-
tatott áramkörök gyártásához használatos savat nem egyszer néztem ecetnek, 
de még ez is semmiség ahhoz képest, hogy az egyik vendégünk mélyen bele-
kortyolt egy Camparis üvegbe, amit egy buli hajnalán az öreg Fram frizsider-
ből halászott ki diadalmasan, s amiről kiderült, hogy az Elvira házi fotólabor-
jához használatos fixír. Az illető megúszta gyomormosás nélkül.
Sok mindent megúsztunk még, de az egyik legnagyobb megúszás mégiscsak 
Arafat bátyánk nevéhez fűződik. Egy alkalommal ugyanis a palesztin kérdés 
nagyon is személyessé vált Virányi egyik új játékszerének köszönhetően.
Történt egy este, hogy Attila ismét valami új herkentyűvel kísérletezett. Ezút-
tal nem egy új torzítóval riogatta a szomszédságot, mégcsak nem is vakító vil-
lámlással ugrasztott ki az ágyból éjnek évadján, melyről aztán kiderült, hogy 
azért nem követi mennydörgés, mert stroboszkóp, s hogy a lidérces alak az 
üvegajtó másik oldalán Elvira, aki hálóingben delejes táncot lejt a strobó vil-
logási sebességét beállítandó. Attila ezúttal nem színes folyadékokkal, vetített 
amőbás hátterekkel, vagy görögtűzzel, hanem egy rádió adó-vevővel kísérlete-
zett. Ez úgy történt, hogy az egyik készülék Elviránál volt, a másikkal meg 
Attila ment körbe a konyhába, a fürdőszobába, a pincébe s hallózott Elvirá-
nak. Hallatszik, nem hallatszik, hallatszik, nem hallatszik. Én ezalatt a tévé 
előtt ültem s a híradót néztem. Egyszer csak hallom ám a tévéből, hogy 
„Kutykurutty, itt én vagyok!” Hű, a mindenit. Rohanok Attila után, aki épp 
a klotyóról hallózik és kuruttyol, mondom, Attila, az istenért a tévé frekvenci-
áján vagy! De ez őt mákszemnyit sem zavarta. Azt mondja – miközben lehúz-
za a vizet – hogy na és, úgysem érti senki. Hát mondom, képzeld el, hogy 
Szilágyi bácsi ül a tévé előtt és azt mondja neki a híradó, hogy kutykurutty 
itt én vagyok. Volt ugyanis egy magyar szomszédunk, Szilágyi bácsi, egy 
öreg nyomdász, aki mindig késő délután tántorgott hazafele a munkából, 
a zsebéből kikandikáló piásüveggel.
Akkor aztán Attila fogta a masinát s jó hangosan beleköszönt. Így esett, 
hogy a tévéhíradóban Arafat azzal lépett ki a repülőgép ajtaján, hogy „Jó es-
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tét Szilágyi bácsi! Kutykurutty, itt én vagyok.” De erre már Elvirával ketten 
vetettük rá magunkat Virányira s csavartuk ki a kezéből a masinát. Lelki sze-
meinkkel láttuk a szeku autóját a tetején forgó antennával, amint az illegális 
adót becserkészi s mindhármunkat hűvösre rak. Találgattuk, hányan hallhat-
ták a környéken a titkos üzenetet, s vajon hányan jelentették. Annyi bizo-
nyos, hogy Szilágyi bácsi egy darabig színjózanul járt haza, mert nagy baj 
van, ha már az embernek a tévéhíradóból kiszól Arafat és azt mondja, kuty-
kurutty itt én vagyok! A Westfried utcában mindig mozgalmas volt az élet. 
Az ember sohasem tudta, hogy a vendégszobának használatos hallban regge-
lente kin lép majd keresztül. Turnék, tévéfelvételek, lemezfelvételek indultak 
innen. S két felvonás között a társaság letelepedett a fotellé előléptetett szi-
vacsmatracra, s megnézett valami lebilincselő, érdekfeszítő kínai filmet a tévé-
ben. Egyszer a híres „Milicista nők szigete” című filmet adták, s valami 
komphajó, azaz „feribot” jött-ment benne. Béluska elkezdte mondani, hogy 
megint jön a Feri a bottal.
S minél többször jött a Feri, mi annál hangosabban nevettünk, a végén már 
mindenki visított a nevetéstől. Másnap a szomszédasszony megkérdezte, 
hogy ugyan mi milyen filmet néztünk a tévében (azon az egyetlen adón!), 
hogy olyan jól szórakoztunk, mert náluk egy unalmas kínai film ment.
Béluska ragályos nevetése okozott egypár galibát, például, amikor kidobták 
őket Virányival a bukaresti Patria moziból. Szép, hazafias, zenés film ment 
a nagy hegedűvirtuóz Ciprian Porumbescuról (házi használatú fordításban 
„Galambos Csipogó”). Mindenki megilletődöttségébe nyüszítettek bele, ami-
kor a filmvásznon felismerték azokat a román parasztoknak öltöztetett buka-
resti magyar egyetemistákat, akiket a Petőfi-házból verbuvált a rendező, sta-
tisztáknak. Amikor pedig a lobogó hajú főszereplő, Ruha István hegedűmű-
vész játékára playbackezve nekiállt hegedülni a mezőn és a bocskoros magyar 
egyetemisták szerepük szerint „nemzeti hevülettel” mondogatták hogy: „vai 
ce frumos cîntă românaul nostru” (hej, de szépen hegedül a mi kis romá-
nunk) akkor már teli torokból hahotáztak, túlharsogva a Patria mozi hangbe-
rendezését. 

A Kőkeresztnél immár megbékélt velünk a szomszédság. Eleinte gyanakod-
va figyelték, hogy miféle idegen népek vertek köztük tanyát, de aztán ami-
kor először cipeltük végig az utcán a nagybőgőt, fellélegeztek: no, hát ezek is 
csak amolyan fehér cigányok! S nem volt már megbotránkozás az ajtónkon 
ki-be sétáló dobok és gitárok, szakállak és hosszú hajak láttán.
Az évek során a fővárosba utazó, vagy „ideiglenesen ott állomásozó” erdélyi-
ek főhadiszállásává lett a Westfried utca. Volt, akinek valamilyen segítségre 
volt szüksége, s volt, aki csak társaságra vágyott. Megtörtént, hogy valóságos 
éjjeli menedékhellyé változott, mint amikor egy vidéki tornatanár – szálloda-
pénz híján – egész iskolai teniszcsapatot szállásolt el nálunk. S elefántcsontto-
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ronnyá változott a Westfried-lak a költőnek, aki a tiszteletére alkoholmentesí-
tett házunkba vonult be, önkéntes karanténba, hogy a sokadik kiadói határ-
időre befejezze végre a kötetét. No, de el ne felejtsem, Virányiék saját és „ven-
dég” macskái mellett, volt nekünk egy kutyánk is, Öcsi nevezetű drótszőrű 
foxi. Öcsinek rendkívül fejlett volt a politikai érzéke, mert allergiás volt min-
den egyenruhára. Már a postást is nagy vehemenciával ugatta, de ha az utcán 
milicistával találkoztunk, alig lehetett kézben tartani a pórázt. Ez idő tájt 
más egyenruha is gyakran megfordult az ajtónk előtt: Virányinak szorgalma-
san hordták a katonai behívót. Életbe vágóan fontos volt, hogy ne tudják kéz-
besíteni! Olyan veszély nem állt fenn, hogy valaki közülünk véletlenül ajtót 
nyisson, mert Öcsi kutya időben jelezte a nemkívánatos személyt. Azért, ami-
kor mit sem sejtő szállóvendég tartózkodott a „vendégszobában”, előfordultak 
bakik. Voltak ám nálunk látványos kizáródások is!
Egyszer az Attila unoktestvére nyitott ajtót álmából felverve a behívós futár-
nak, s a kutya mint egy véreb vetette rá magát szegény kiskatonára. A vendég 
rémülten rángatta vissza és rácsukta az ajtót. Magát meg kizárta. Ott szobro-
zott egy szál gatyában, míg valamelyikünk haza nem ért. 
Egy más nevezetes alkalommal én zártam ki magam egy téli hajnalon, ami-
kor a fűtőolaj szállítmányt hozták. Olajkályhánk volt ugyanis és a pincében 
hordókban tároltuk az olajat. Nagy műsorszám volt az utcában, ahogy egy 
szál hálóingre vett kisbundában másztam be az emeleti konyhaablakon. De a 
Virányi behívója indirekt módon később az életemet mentette meg: ’77-ben, 
a földrengéskor, amikor a házból kirohantam, felvillant bennem a kizáródá-
sok sorozata és egy pillanatra visszaléptem, hogy a zárat biztosítsam. Ez alatt 
a hátam mögött lezuhant a kémény. Pont telibe talált volna…
Alsó szomszédasszonyunk, Gheorghe néni erős idegzetű valaki lehetett. Sztoi-
kusan tűrte a bulikat, nyerítő és dübörgő röhögéseinket, ablakon való közle-
kedésünket. S csak kicsit hisztizett, amikor napokig malomkeréknyi lyuk tá-
tongott vécéje plafonján, a mi fürdőszobánk átépítésekor. Ép ésszel megúszta 
azt a megdöbbentő élményét is, amikor egy hajnalban, félálomban (az egyéb-
ként csak hideg vizes) fürdőszobájában lehúzva a vécéjét, öblítővíz helyett 
gőz sivített a feneke alá… Barkácsolt kazánunk ugyanis akkor úgy kerülte el 
a robbanást, hogy telenyomta a ház vízrendszerét gőzzel.
Gheorghe néni sírt, amikor elköltöztünk. Elvira szerint örömében.

A Westfried tanyán – a két zenészbanda vonzatában – nagy volt a rangos 
vendégek forgalma. A hazai rock/folk-világ színe-java mindennapos vendég 
volt, de a magyarországiak is, ha Bukarestben koncerteztek, törvényszerűen a 
Westfried utcában kötöttek ki a műsor után. Előkerült a kisüsti, meg a híres-
nevezetes paszulyleves. Hatalmas fazékkal főztem mindig, de még így sem 
volt sohasem elég. Még a legelső tanuló-bablevesem is mind egy cseppig elfo-
gyott, amit pedig az éhes bandára való tekintettel nem főztem elég hosszan s 
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mikor már kiürült a fazék, valaki csendben megjegyezte: finom volt ez a mo-
gyoróleves. 
Volt nálunk bableves-vendégségben a Sebő és Tolcsvay Béla és a Kaláka, az 
Omega és az LGT és Koncz Zsuzsa. Volt egy pöttyös bádogtányérunk, ami-
re ráragadt, hogy a Koncz Zsuzsa tányérja, mert akkor olyan sokan jöttünk 
össze, hogy a „másodosztályú” szervizt is elő kellett venni. Zsuzsa rögtön ki-
szúrta magának a kékpöttyöst.
Mentek aztán a bulik, amik rendszerint muzsikálásba torkolltak. Eleinte ag-
gódtam, hogy a szomszédok ránk hozzák a rendőrséget, csendháborításért. 
Egy alkalommal, amikor Sebestyén Márta énekelt nálunk hajnalig, kinéztem 
az ablakon, s hát ott ült az egész cigánynegyed sámlin, hokedlin az utcán s 
hallgatta Mártát a nyári éjszakában. Manapság a világ tornácára ülünk ki, 
hogy Márta énekét meghallgassuk…
Ki tudná összeszámolni hány dal született a Westfried utcában? És mennyi 
ötlet, mennyi kísérletezés? Mert hiába ívelt felfelé a Metropol karrierje, azért 
továbbra sem lehetett csak úgy készen megkapni semmit, ami a show-hoz kel-
lett. A Metropol-koncertek mégis egyre komplexebbek, egyre látványosabbak 
lettek. Csak a romániai idők nem tartottak velük lépést. A rendszer egyre erő-
sebben bekeményített, egyre nehezebb volt egy-egy koncertet, turnét keresz-
tülvinni.

Még a hetvenes évek elején elkezdődött Romániában az úgynevezett kultúr-
forradalom, Mao Ce-tung után szabadon. Ceauescu azzal tért vissza a kínai 
útjáról, hogy az ott tapasztaltakat nálunk is életbe lépteti. Akkor mondta el 
híres beszédét a tücsökről s a hangyákról. Az egész kultúrára kiterjedt az a 
lesújtó kijelentése, hogy hangyákra van az országnak szüksége nem naplopó 
tücskökre. Minden, ami nem volt „produktív” – elítéltetett. Akkoriban kez-
dődött a másik agyrém is: a hazafias könnyűzene.
S egyre másra jöttek az újabb határozatok és útmutatások, mindig tovább és 
tovább szorítva azt a bizonyos csavart. Egy ilyen újabb kultúra-szabályzó be-
széd után volt a szentgyörgyi színházzal egy másik emlékezetes turnénk a Bú-
gócsigával és a Camerata Transylvanicával. Augusztus volt, kész volt a plakát, 
mindenki megérkezett Szentgyörgyre Vásárhelyről, Szatmárról, Bukarestből. 
A másnapi indulásra készültünk a szállodában, s szól a telefon, hogy a turnét 
lefújták. A továbbiakat most azért mesélem el, mert tipikus példája volt an-
nak, hogy miket kellett véghezvinni egy-egy koncert, turné érdekében. Men-
tem a propaganda-elvtárshoz, akit magyarra fordítva Kőszikla elvtársnak hí-
vott a köznyelv. Előtte a plakát: a címe „Csak csend ne legyen”. Azt mondja, 
ezt mégis hogy gondoljuk? Hogy vonuljon ki mindenki az utcára kiabálni? 
Dehogyis, mondom én – mert erre a kérdésre fel voltam készülve – hát az elv-
társ nem ismeri a Farkas Árpád versét? A folytatása az, hogy „a munka mo-
rajló ritmusai ropogtassanak.” De az nincs a plakáton, ez a cím nem marad-
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hat. Mérlegeltem: megéri-e, hogy az egész turné bukjon? Na jó, mondom, le-
vágjuk a plakát tetejéről a címet. Akkor rendben van? Nem, még akkor sincs 
rendben. Mert itt vannak ezek az idegen hangzású nevek. A pártutasítás az, 
hogy az együtteseknek ezentúl csak az intézmény nevén lehet szerepelni, aho-
va tartoznak. Például hova tartozik a Concorde? Akartam mondani, hogy az 
bizony sehová, de még idejében meggondoltam, mondom a bukaresti Petőfi 
Házhoz. Na, azt mondja, akkor azt kellett volna a plakátra tenni. Így ment 
ez mindegyik együttessel, mindegyiknek kihúzta a nevét, csak annyi maradt, 
hogy Koncert a Színház szervezésében. Akkor mehet? Nem, akkor sem me-
het, mert újabb utasítás, hogy a színház csak a saját alkalmazottaival szervez-
het előadást. Aztán meg ez a turné már azért sem mehet, mert nézzem meg, 
mit mond az ilyen előadásokról Ceauecu elvtárs a legutóbbi beszédében. 
Persze, hogy tudtam már, fel kellett azt dolgozni a magyar adásban is. De ez-
zel szerencsém is volt, mert volt annak a beszédnek egy olyan passzusa, amit 
most diadalmasan idéztem. Mondom Kőszikla elvtársnak, hogy igen, de ab-
ban a beszédben az is benne van, hogy a kultúrát ki kell vinni a népnek, a 
falvakba. Mit gondol, arra mit mondanak majd Bukarestben, ha én visszame-
gyek s elmondom, hogy egy szép hazafias, hazánk felszabadulásának évfordu-
lójára készült műsort nem engedett eljutni a néphez? Ettől a blöfftől nagyon 
meghökkent. Azt mondja, na jó, de meg akarja nézni a műsort. El lehet kép-
zelni, milyen hazafias volt a régizene, meg a virágének! Még nagyítóval sem 
volt ilyesmi egyikünk műsorán sem. Egész éjjel szöveget írtam, aztán a „vizio-
náláson” mindenki előtt ott volt a kotta-állvány, amiről olvasta a sületlenebb-
nél sületlenebb hazafias szövegeket. Nem tudom, hogy bírtuk ki röhögés nél-
kül. Az persze eszünk ágában sem volt, hogy egy sort is így énekeljünk el a 
turnén. De megkaptuk a boldogító igent. Végül is a Vígh István tervezte pla-
kátból csak a három gyönyörűen megrajzolt gitár maradt, ami a közepét dí-
szítette. A turnét átvette a kultúrház. (Különben az is kiderült, hogy az egész 
nagy kirohanás hátterében a színház új igazgatója, Sylvester Lajos Kőszikla 
elvtárssal való kemény összetűzése állt. Ezért aztán a színházat meg kellett 
büntetni!) Na aztán a képzőművész Zemlényi Csaba, akit eredetileg azért vit-
tünk magunkkal, hogy minden helyszínen a faluból összeszedett tárgyakból 
kreáljon díszletet nekünk, egész turné alatt plakátokat festett, amiket egyik 
helységből a másikba vittünk. Egy példánya ma is megvan, gondolom: ma 
már muzeális érték. (Az azóta elismert festővé lett Zemlényivel történt meg 
az az abszurd eset, hogy az egyetemről egyenesen a vakok iskolájába helyez-
ték – rajztanárnak!)

Az előzmények mellett ez a turné azért is emlékezetes, mert ez volt az utolsó 
Babrik Jóskával. Tudtuk, hogy szívbeteg, bár soha nem beszélt róla. Tudtuk 
és próbáltuk is kímélni. De valahogy Jóska mintha érezte volna a végét. Nem 
fogadott szót. Elsőnek pattant, hogy segítsen levenni a bőgőt a busz tetejéről. 
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Koncert után hiába küldtük lefeküdni, ottmaradt a bulikon hajnalokig. Él-
vezni akart minden pillanatot. Pár nappal a turné vége után, Marosvásárhe-
lyen, 25 évesen meghalt. A gitár s a bőgő nyakán évekig fekete szalag lengett 
az emlékére.
S hogy mi minden történt ez idő tájt a külvilágban? Talán ránk fér itt egy kis 
emlékeztető.
A ’68-as váradi kezdetek után a következő év nagy eseménye volt a holdra 
szállás, no meg Woodstock. 1970-ben elhallgatott Hendrix és Jennis Joplin. 
’72-ben, a müncheni olimpián a széles nagyvilág megismerkedett a nemzet-
közi terrorizmussal. ’73-ban kitört az arab–izraeli háború és a Watergate-bot-
rány. Megjelent a Pink Floyd új lemeze, a „Dark Side of e Moon”, és olyan 
filmek készültek, mint az „Exorcist” és „Jesus Christ Superstar”. Házunk 
táján pedig a Piţa–Veroiu–Demian József trió megalkotta az új filmkorszakot 
indító „Kőmennyegző”-t (Nunta de piatră). A határ túloldalán betiltották Ba-
csó Péter „Tanú” című filmjét és a Koncz Zsuzsa–Illés-féle „Jelbeszéd”-lemezt.
Az egyetemes művészet elvesztette Picassót és béke lett Vietnamban. 

Így köszöntött ránk 1975.
A Westfried utcában hárman maradtunk. Karcsi befejezte a konzervatóriu-
mot és kihelyezték, ha nem is a süketnémák iskolájába, de egy távoli kis fa-
luba, Oroszhegyre zenetanárnak. Nagy meccs volt elintézni, hogy a hargitai 
propagandatitkár „elengedje”.
A sepsiszentgyörgyi színházzal való régi kapcsolatunk jegyében aztán 
Sylvester Lajos ajánlott állást Karcsinak. A szentgyörgyi muzsikás cigányok 
meg csak vakarták a fejüket, mikor megjelent a hirdetés, hogy a színház zene-
kar-vezetőt keres, aki tud zongorázni meg csellózni, fúvós hangszereken ját-
szik és nagybőgőzik. Mondták, hogy ilyen állat nincs!

ÚJ IDŐK, ÚJ KIHÍVÁSOK

A hetvenes évek közepén – ha lehet – még nehezebb lett minden. Véget ért 
az a viszonylag nyitottabb korszak, ami a hatvanas évek végén több enged-
ményt is tett: létrejöhetett a magyar adás a tévében, a Kriterion könyvkiadó, 
magyar újságok, s olyanok is, mint a Siculus fesztivál, melyet végülis betiltot-
tak. A hosszú hajak miatt? Vagy az elhangzott szövegek miatt? Vagy a nyuga-
ti hangzású zene miatt? Szerintem főleg inkább azért, mert felmérték az ere-
jét, s a jelentőségét. Nem szerették azt, hogy ennyi fiatal egy helyen összegyűl-
jön. Túl jó volt, hát meg kellett szüntetni.

Ki-ki maradt a maga gerillaháborújával. Aki bírta, kiverekedte a maga kon-
certjeit, turnéit, lemezeit, udvarolt, kilincselt, lekenyerezett, furfangoskodott. 
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Aki nem, az lemorzsolódott, feladta. A Metropolnak nagy szerencséje volt a 
Wertherrel, ami ezen a kínos korszakon átsegítette. Volt valami biztos a ke-
zükben. S az első sorozat után a sikerre való tekintettel még évekig a műsor-
ban hagyták az előadást. Nem hiszem, hogy erre valaha is volt példa a szín-
házaink történetében. Tény, hogy az előadás minden rekordot megdöntött, s 
kisebb megszakításokkal ’77-ig ment. Több mint száz előadást ért meg, több 
mint 41 ezer néző látta.
Az Iú W. korszak alatt az együttes új tagokkal gyarapodott. Ekkor csatlako-
zott hozzájuk az egykori „glóbuszos” Orbán Bandi. Akkoriban Bandi tech-
nikusként dolgozott a postán. A Metropol miatt aztán felszólították, hogy vá-
lasszon, vagy a posta, vagy a gitár! Na, vajon, mit választott? 

 ORBÁN ANDRÁS (BANDIKA)

Hogy mit választottam? Kezdjük az elején.
Én is a Boda Boriska „belvárosi zenede” hegedű-tanodájában kezdtem az ismerke-

dést a zenével. Boriska néni igen jó zenepedagógus volt, játékosan tanultuk a zenét. Bé-
lucival ott találkoztam először, de ő se lett komoly hegedűs se én, szüleink legnagyobb 
bánatára. Ez időben János bátyusom zongorázni tanult, édesapám pedig tangóharmo-
nikázott, egész házizenekar szólalt meg karácsonyonként.

Jellemző a „kenyérjegyes”, szegénységes évekre, hogy egy időben mindenki 5 db fát 
is cipelt a hegedű mellet Boriska nénihez, hogy legyen mivel fűteni a tantermet.

1960 után már kezdett divat lenni a gitár és ahogy mindenki abban az időben, én is 
Shadows-számokon nőttem fel. János bátyám megalakította a Glóbusz iskolazenekart, 
majd az érettségije után nélküle zenéltünk tovább. Sok jó zenész járt a híres „Orsolyá-
ba” de kevesen lettek hivatásos zenészek. Ekkor kezdtem elektronikával foglalkozni, 
erősítőket, hangfalakat barkácsolni rádió-hangszórókból. Egyedüli gyári erősítő egy 
iskolai mozierősítő volt, amin Hájek basszusozott és ő is cipelte az igen nehéz tápegy-
séget is. Alig szólaltunk meg 20-30 wattal, mégis mindig jöttek a tanárok: túl hangos 
ez a je-je beatzene.

Akkor még csak álmodoztam a legendás „Doina” erősítőről „Goodmans” angol 
hangszóróval, ami a „Szoli” klubban játszó Metropolnak már megvolt. Zseniális ötlet 
volt részükről, hogy a hangszórót egy külön hosszúkás ládába rakták és felkötötték a 
színpad közepére, ebből szólt a gitár is, az ének is, és én irigykedtem a jó hangzás mi-
att. Még nem sejtettem, hogy néhány év múlva én leszek az irigyelt gitáros a Metropol 
Groupban.

Profi külföldi hangfelszerelést csak a temesvári bandáknál láttam, például a Phoenix 
együttes színházi koncertje alkalmából, mikor is a Glóbusz testületileg beült a koncert-
re, el voltunk ájulva a „Selmer” és „Dynacord” felszereléstől és a nagy hangerőtől. Utá-
na átballagtunk a suliba, pionírbált tartani, bekapcsoltuk a mi cuccunkat és vártuk a 
hasonló jó teljesítményt, de siralmasan gyengén szólaltunk meg.
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Ez a hiányérzet még eltartott egy darabig.
Nem csüggedtünk, továbbra is teljes gázsinkat beleöltük a felszerelésbe: például 

összgázsi volt 250-300 lej, ezért kaptunk egy magnóhoz való Tesla mikrofont. Mecano 
szerelőjátékból egy vasidommal szereltem fel a mikrofonállványra. Az első külföldi 
banda, amelyik megjelent Váradon, a Federals angol együttes volt, velük egy lemezt is 
kiadott az Electrecord. 26 lejért vettem meg, mai napig van egy példányom. Ez nagy 
szó volt annak idején, főleg, hogy akkor még működött az igen hangulatos váradi nyá-
ri színház.

Ebben később a Metropol is igen sikeres koncertet adott.
Érettségi után Temesváron távközlési technikumot végeztem. Ez jó hangulatú diák-

város volt, ahol farmert tudtunk venni a csencselő jugóktól, így én is hozzájutottam 
egy kopott Lee farmerhez, irigyeltek is a haverek, míg anyukám be nem festette Gallus 
textilfestékkel, hogy szebb legyen. Máig nem hevertem ki azt a sokkot, amit akkor kap-
tam. Ez időben volt egy MZ motorbiciklim, amit abból vettem – apai segítséggel –, 
hogy eladtam a Metropol-nak egy erősítőt, amit én csináltam.

Temesvár után katonaság Kolozsváron, ahol zenekart alakítottam, nagyrészt váradi 
katonatársakkal. Érdekesség, hogy könnyűzenészek lévén, a kaszárnya kultúrtermé-
ben civil ruhában léptünk fel mindig, civil ruháink a katonaládában voltak az ágy 
alatt. A városban is zenéltünk, így könnyen letelt az idő. Leszerelésemkor, nagy meg-
lepetésemre Elekes Csaba vonult be, szintén gitárfelszereléssel. Ő egy szilveszteren a 
szamosfalvi börtönben zenélt az őröknek (rosszul nem játszhatott, mert kiengedték).

Ezután kerültem be a Béluci vezette Metropolba bőgősnek, akkoriban Claudiu 
Frunza volt a billentyűs, gitáron Trifán László játszott. Egy modern táncegyüttes, az  
Ars Nova (jó csajok táncikáltak benne) is volt a „szindikátus” (szakszervezeti) kultúr-
házban, akikkel sokat turnéztunk. 

Minden a „Megéneklünk Románia” égisze alatt zajlott, évente fesztiválok voltak or-
szágos szinten, ahol természetesen hazafias dalokat lehetett volna csak énekelni. Ez ná-
lunk a Virányi–Ráduly féle „Vatra” (otthon) című nóta volt, ami abból állt, hogy ref-
rénje „az otthon melegebb” sorból állt (csak azt nem tisztáztuk, hogy melyik otthon 
melegebb!). Így békén hagytak.

Később volt szerencsém Az iú W. újabb szenvedései darab utolsó 10 előadásában is 
játszani, ahol is megismerkedtem a színházi munkával, légkörrel. Hasznos tapaszta-
latokat szereztem. Esténként felcipeltük Virányival a „Sound City” nagy, 4 hangszó-
rós hangfalakat, nekem saját gyártmányú „Elephant” erősítőm volt, míg Attilának a 
Phoenix együttestől örökölt „Selmer” legendás erősítője volt, ő ugyanis egy ideig az 
említett banda hangmérnökeként működött. Én kölcsönből vettem a profi hangfalat, 
amit Kiss Hajnalka (akkori barátnőm) édesanyja adott, turné végén mindig törlesztet-
tem az esedékes részletet.

Metropolos korszakom leghosszabb idejét a szakszervezeti kultúrházban töltöttem, 
ahol próbatermünk volt, a színpad alatt pedig Barna Péter, az „úri road és mecénás”, 
asztalosműhelyt rendezett be a hangfalgyártáshoz. Szabad kézzel nagyon egyenes vá-
gásokat tudott produkálni (külön erre a célra importált svéd kézifűrésszel) és gyakran 
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kihívott a próbateremből, hogy gyönyörködjünk benne. Ilyenkor kórusban kellett dics-
himnuszokat zengenünk a „szorgalmas” gyakorlás helyett. Ez az idő a nagy cuccépí-
tés korszaka volt, a megépített ládákat a nagyszínpadon ki is tudtuk próbálni. Ezek 
voltak a „szeánszok” amit minden esetben Félix-fürdői vacsorák követtek, ugyanide 
jöttünk vacsorázni, ha én eladtam egy saját készítésű „Elephant” erősítőt. Barna Péter, 
alias „brown sound”, lelkes kísérletező volt, befektetett hangszórókba és más cuccba 
is, ezzel segítve technikai felszereltségünket. Nekem mindvégig hitelezőm volt, amiért 
igen hálás vagyok neki. Ha nem találta elég okos dolognak azt, amire pénzt kértem, 
akkor csak „erkölcsileg” támogatott. Szóval vidám élet folyt az alagsorban. Ugyanitt 
Virányi, az elektronikai guru „Vacoustic” néven gyártotta a végfokokat, keverőket, 
stroboszkópokat és egyéb elektronikai herkentyűket. Minden hangszernek és „cájg-
nak” (berendezés) külön hordládát csináltunk Metropol felirattal, ami igen jó benyo-
mást keltett egy koncertre érkezéskor, nem is beszélve, hogy óvta a cájgot. 

Farkas Zoltán és Mátza Ferenc (Rezsőke) volt a road gárda, a főnökük és a hangmér-
nök: Dinok István, akit, távozása után, Lupancu Florin (Sofro) váltott fel. A váradi 
koncertek kiegészültek: Seidler Andrissal, Hájek Ferivel, Burchard Bugival, Kockával, 
Kiskovácsal, Jegenyével stb. és persze az elmaradhatatlan animátorral: Fischer Péterrel 
(Péter cica), Várad legendás figurájával. 

Udvari fotósunk Szabó Géza régi glóbuszos társam volt, rengeteg jó reklámfotót ké-
szített. A plakátok „designerei” Tivadar és Cosma voltak, nekik köszönhetjük, hogy 
az országban egyedülálló minőségű és méretű „poszterekkel” láthattuk el a MG-rajon-
gókat. 

Így nem volt kérdéses, hogy mit választottam: a „vándorzenész” évek életem legszebb 
része volt. 

Budapest, 2003. március

Ez időben jelent meg egy másik új tag is: Trifán László. 
Őt is volt alkalmam már jóval korábban megismerni, még 1970-ben, amikor 
rövid ideig egy munkásklubban gitárt tanítottam. Érdekes volt az a csapat, 
amely hozzám járt órákra. Voltak akik Bokor Barnától, volt népművészetis ta-
náromtól pártoltak át hozzám, mert Barnuska (ahogy mi hívtuk) túl komoly-
zenés volt nekik. (Elvégre a filharmóniánál volt elsőhegedűs…)
Voltak egyszerű melósok, olyan kezekkel, melyekbe légkalapács illett, nem 
gitárnyak. Volt egy lány, aki naphosszat hagymát válogatott az Aprozárnál. 
Mikor belépett, olyan hagymaszag lengte körül, hogy könnybe lábadt tőle az 
ember szeme. S volt jó családból, „zongorás házból” való úrilány, aki csak di-
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vatból akart megtanulni gitározni. Hát egy ilyen társaság közepébe toppant 
be egy szép napon Trifán Laci. 
Mondta, hogy ő már tud egy kicsit gitározni, de szeretne megtanulni rende-
sen, kottából. S aztán bemutatta a tudományát. Na, azt rögtön láttam, hogy 
máris jobban gitározik, mint én! Úgy szaladgáltak az ujjai a gitár nyakán, 
hogy öröm volt nézni. Persze pengetővel csépelte a húrokat, hát gondoltam, 
valamit azért csak tudok én neki mutatni. Kérdeztem, hogy szeretne-e megta-
nulni négy ujjal pengetni, à la Segovia? Elővettük a Carullikat, meg a többi 
szép preklasszikust. (Lacika, hasznát vetted valaha?)
Laci bármennyire is szerette, sohasem tekintette főfoglalkozásnak a zenét. 
Neki szüksége volt a biztos háttérre, stabilitásra, amit egy ilyen őrült társaság 
– ott és akkor – nem tudott nyújtani. Szorgalmasan bejárt a munkahelyére, 
a mozivállalat festőműhelyébe, ahol kétszer is dolgozott, a Metropol előtt és a 
Metropol után. De álljon itt Horváth Karcsi Trifán-bemutatója, s a fiúk kom-
mentárjai.

TRIFÁN LÁSZLÓ

Furcsa ember! Country-stílusban írt dalokat énekelt egy időben. Tartóz-
kodó, csendes, visszahúzódó típus. Makacs. Legendák szólnak a makacssá-
gáról. Mert ha ő valamit a fejébe vett, úthengerrel se lehetett letéríteni vá-
lasztott útjáról. Még akkor is ragaszkodott vélt igazához, amikor maga is 
belátta, hogy ezzel saját magával tol ki. 
Feltűnését a Metropolban mindenki hitetlenkedve fogadta, aztán kide-
rült, hogy az ötlet kitűnő volt: a halkdalú Trifánból frontember lett a 
Metroplban. 
Balladisztikus hangvételű szerzeményei a zenekar örökzöldjei közzé tar-
toznak. Egy rádióinterjú alapján (készítője Bartha Csaba) próbálom őt 
bemutatni.

Riporter: Mikor kapcsolódtál bele a zenekar életébe?
Trifán László: Konkrétan nem tudnám megmondani. Csupán annyit mondhatok, 

hogy amikor a színházban Az iú W. újabb szenvedései darabot kezdték játszani a fiúk. 
Rövid időn belül megtudták, hogy Elekes Csaba el kell menjen katonának, s akkor kér-
tek meg, hogy helyettesítsem őt.

Riporter: Akkor már a Metropol befutott zenekar volt?
Trifán László: Persze, akkor már nekik nagy sikereik voltak, amit én a rádióból hal-

lottam, és iúként csodáltam őket. Álmaim közé tartozott, hogy tagja legyek egy ilyen 
zenekarnak.

Riporter: Végül is az állom teljesült, és ha jól tudom, nemcsak a színházi produkciók-
ban vettél részt, hanem lemez is készült.
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Trifán László: Mivel voltak szerzeményeim, mint egyéni előadó, ezért én itt-ott fel-
léptem velük párhuzamosan. Aztán úgy adódott, hogy kaptunk egy turnémeghívást és 
kellett kb. 10-15 dal amiből nekem volt 11 készen, s mondtam a fiúknak, hogy ezeket 
megcsinálhatjuk. A számok elkészültek, mehetett a dolog! A turnék alkalmával sokat 
beszélgettünk arról, hogy bár anyagilag nem éri meg, de azért jó ezt csinálni. Mi, azt hi-
szem, hogy egy-két ilyen turnén leéltünk annyit, mint más ember évek hosszú során.

Riporter: Mennyire van közöd az „Égig érhetne az ének” című nagylemezhez?
Trifán László: Ez a lemez 78-ban jelent meg. A dalok már turnék során kipróbált sláge-

rek voltak, ezek közül én 5 dalt írtam: Hideg hajnal, Kedves mosoly, Virágének stb.
Riporter: Hogy jött össze ez a lemez? Nagy dolog volt akkor tájt, ha egy magyar zene-

karnak sikerült lemezt kiadnia Romániában. 
Trifán László: Akkor számomra is elég meglepő dolog volt, mert én azt gondoltam, 

hogy egy nagylemezt úgy készítenek el, hogy bevonul az együttes a stúdióba és akkor 
elkezd dolgozni két-három hétig, sőt hónapokig. Semmiképp nem gondoltam, hogy 
egy lemezanyagra 3 napot adnak. Annyira készen kellett lennünk, hogy ha netán egy-
két hiba becsúszott a felvételbe, azt már nem volt idő korrigálni. Sajnos ilyen hiba van 
a lemezen is, ezt nincs miért takargatni. 

Riporter: Ráduly Bélát, szakemberek nemcsak jó dobosnak minősítik, hanem ő azon 
kevés dobos közé tartozik, aki énekelt is közben. Ez nagyon nehéz dolog, mondják a 
hozzáértők.

Trifán László: Vannak a világon olyan dobosok, akik jól is énekelnek. Hogy ez 
mennyire nehéz dolog, azt nem tudom, de biztosan egy plusz, ami izgalmassá teszi az 
előadást. Béluci ezt a kettőt nagyon jól össze tudta hozni!

Riporter: Nagyon jó showmannek tartották. Ez miben nyilvánult meg? 
Trifán László: Képzeljünk el olyan lehetetlen közönséget, amit rengeteg zenész biztos 

nem tudna felmelegíteni és ő meg tudta csinálni.
Riporter: Mi volt a kulcsa ennek?
Trifán László: Olyan egyéniség, olyan jelenség volt, hogy ha megjelent a színpadon 

azt a közönség észrevette! Az alakja, a gesztikulációja, a modora rögtön felkeltette a 
hallgatóság kíváncsiságát.

Riporter: Mennyit játszottál a Metropolban?
Trifán László: Körülbelül 2-3 év volt, amit együtt játszottunk. Aztán stílus-felfogás-

beli nézeteltéréseink lettek. Én azt szerettem volna, hogy egy hangszereltebb, dalla-
mosabb, tisztább zenét játsszunk. Ezzel szemben Béluciék erős rockot akartak és ját-
szottak. Ezt egy időn túl nem tudtuk összeegyeztetni s akkor úgy határoztam, hogy 
kilépek az együttesből. Pár szóban, ez így nagyon egyszerűnek tűnik, de sok minden 
közrejátszott abban, hogy én kiléptem a zenekarból. Szerettem volna lecsillapodni, 
megnyugodni és láttam, hogy ezekből a turnékból, fellépésekből nem tudok megélni. 
Gondoltam arra is, hogy jó lenne már megnősülni…

Riporter: Megjelent a második nagylemez.
Trifán László: Ezen a lemezen én már csak hangszeresként szerepelek egyetlen szerze-

ménnyel…
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Riporter: … de már románul!
Trifán László: Igen, ez egy román variáns!
Riporter: A zenekar volt tagjai tartják egymás közt a kapcsolatot?
Trifán László: Szomorúan kell elmondjam, hogy amióta szétszóródtunk a világban, 

azóta nagyon keveset tudunk egymásról. Én elvártam volna, hogyha ők elmennek, ak-
kor jelezzék, hogy „ Fiú, itt vagyok, itt és itt élek, írjál!” Ez nem történt meg, így az 
utóbbi években nagyon keveset hallottam róluk. Mindaddig, amíg tavaly, Udvarhe-
lyen, a tévétalálkozón összejött újból az a „felállás” amiben én is játszottam. Senki se 
gondolta volna, hogy ennek a társaságnak ez lesz az utolsó együttléte, találkozása…

Márkus János: Trifán Lacival kapcsolatban szeretnék valamit mondani. Mert sze-
rintem erről még senki sem beszélt érdemben. Trifán Laci tulajdonképpen „nyárigitá-
rosként” került a zenekarba és első perctől kezdve, az utolsó percig soha nem illett bele 
ebbe a társaságba. De ugyanakkor rendkívül értékes hozzájárulása volt a banda fejlődé-
séhez és egyáltalán színpadi jelensége volt az együttesnek, egy külön színt adott. Trifán 
Laci soha nem volt rockénekes és folytonos feszültséget teremtett a bandán belül. Telje-
sen át kellett állítsátok az életmódotokat és mindent, hogy Lacikát kezelni tudjátok. 

Orbán András: Ez így van! Egyszer Zilahon játszottunk. Kezdődik az előadás, 
Trifán sehol. Kimegyünk, látjuk hogy nyugodtan cigizik az öltözőben: „Kezdődik az 
előadás, Lacika”. Erre a válasz „A tüdőm kéri, követeli a nikotint, várjatok!”

Virányi Attila: Minden zenekarban vannak problémák. Emlékszem, amikor egyszer 
szegény Béluska próbált engem megzsarolni… Bélus kényelmes ember volt és megkö-
vetelte a roadoktól, hogy azok vigyék fel a bőröndjét a szállodába. Rászóltam, hogy ez 
így nem fog működni. Egyik nap előállt, hogy neki nagyon fáj a veséje és nem tudja 
felvinni a bőröndöt, és ezt olyan hangon közölte a roadokkal, hogy a fiúk hozzám jöt-
tek panaszkodni. Nekem valahogy igazságot kellett tenni és közöltem Bélával, hogy 
ezt ne csinálja: a roadok nem érdemlik meg ezt a bánásmódot, lévén nagyon lelkes em-
berek. Ezek után Béla minden áron bosszút akart állni rajtam. Csíkszeredában bejelen-
tette, hogy mivel felcipelte a bőröndjét, olyan rosszul van, hogy koncertről szó sem le-
het! Estére két teltházunk volt eladva! Világos volt, hogy nekem is valamilyen cselhez 
kellett folyamodnom. 

Kihívtam a mentőt, hogy vizsgálják meg Bélát és ha valóban valami baja van, adja-
nak orvosi papírt, mert arra szükségünk volt, hogy a fellépést lemondhassuk. A vizs-
gálat eredménye – természetesen – az volt, hogy Bélának súlyos szimulációs tünetei 
vannak. És itt jött az én „bosszúm”, ugyanis tudtam, hogy Béluska – bár évtizedek óta 
kórházi sterilizálóként dolgozott – ösztönszinten fél az injekciótól. Megkértem az or-
vost, hogy adjon be egy adag enyhe fájdalomcsillapítót injekcióban. Bélánk icire-picire 
töpörödött, amikor meglátta, hogy szuri lesz a dologból, de már nem volt mit tenni. 
Ezek után az orvos hálapénzét is kifizettettem vele, s mivel már jól volt, a hangversenyt 
is megtartottuk, és a roadok se kellett többet a bőröndöket cipeljék.

Írásban nem tudom a történetet olyan színesen előadni, ahogy azt Virányi 
tette és a hatást se tudom felidézni, amit aratott a hallgatóság körében, 
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mert a tragédián kívül, ami Bélával történt, mindannyian tudjuk, hogy 
Ráduly Béla nemcsak a színpadon, hanem az életben is rendkívül színes 
egyéniség volt. Erre szokták azt mondani, hogy „nem könnyű ember”. Két 
nagyon erős egyéniség – a kőkemény szegecselt rocker és a mindenkivel 
kedves, dallamos, csilingelő Béluska – vívta a maga harcát showman ba-
rátunk lelkében. Ez a csata néha fergeteges jókedvben, néha búskomorság-
ban; egyszer harsány, magamutogató eufóriában, másszor napokig tartó 
bujkálásban nyilvánult meg. Mélyen hívő ember volt – nagyon sokáig éne-
kelt a váradi székesegyház kórusában –, de a rockzene szabadszájúsága is 
a sajátja volt. Neki se volt könnyű összeegyeztetni ezeket a különbségeket, 
de a környezetének is türelemre volt szüksége. Számára a színpad – utólag 
visszagondolva – fiziológiai szükséglet volt: érzelmi, lelki hullámzásainak 
csak ott tudott igazi teret adni. Szemtanúk szerint mindig csúcsállapotba 
került a színpadon, tehát a „hullámokat” tudatosan tudta irányítani, és 
ez már önmagában is nagy művészet.

Virányi Attila: Volt egy korszaka a zenekarnak, amikor kivétel és faksznik nélkül 
mindenki nagyon dolgozott a zenekar érdekében. Rengeteget töprengtünk, hogy mi-
lyen új látványt ötöljünk ki az előadásainkra, a próbákra mindenki rendszeresen jött. 
Zalányi Gyula az egyik Werther előadáson eltörte a lábát – úgy, hogy a függönyt le kel-
lett ereszteni –, de mivel a színház költségvetése az iú W-re alapozódott, a vezetőség 
kitalált egy turnét a Metropolnak. Kaptunk két színészt meg egy „rendezőt”, Szombati 
Gille Ottót, összeállt egy műsor, amivel jártuk a városokat, falvakat.

Újabb nyomdatechnikai krach állt be! A társaság már nem tudta elvisel-
ni a riporter által megszabott rendszert, kitört az „anarchia”. Mindenki 
egyszerre kezdett el beszélni mindenkivel. Jó hangulat volt, csak ezt nem 
lehet reprodukálni… Tíz perces zűrzavar után a riporter úgy érezte, hogy 
elérkezett az ő pillanata.

Horváth Károly: Emlékszem, hogy ezeket a turnékat nem volt olyan egyszerű meg-
szervezni. Milyen ügyeskedésekről tudtok beszámolni, amik elengedhetetlen feltételei 
voltak egy hangversenykörút megszervezésének?

Virányi Attila: Az alapelv az volt, hogy különböző klubok, szakszervezeti házak, 
sportklubok voltak, amiknek pénzre volt szükségük. Ehhez olyan zenekart kerestek, 
aki behozza a közönséget. Volt olyan év, amikor a váradi szakszervezeti háznak négy és 
félmillió lej tiszta hasznot hoztunk… Ez az összeg rendkívül jó reklám volt a zenekar 
számára: nem nekem kellett cégek után loholnom, hanem ezek a kultúrházi szervezők 
próbáltak bennünket – hál’ istennek egymást túllicitálva – megnyerni. Kezdtem rájön-
ni, hogy sok esetben óriási csalások lehetnek. Nem engedték, hogy a saját jegyeinket 
használjuk. Kiderült, hogy biza ezek a cégek a jegyeinkkel manipuláltak és próbáltak 
(sikerrel) külön bevételekhez jutni, sokszor nem is a saját zsebükbe, hanem a „Nuntaii 
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Bihorului” nevű haldokló népi együttesnek kerestük meg a pénzt. Persze az előadások 
után járó jogdíjak se a mi zsebünkbe vándoroltak, hanem a máséba! 

Volt még egy stika a turnékkal – mivel minden hónap végén fizettük az adót – úgy 
kellett megszervezzük, hogy 20-a körül indultunk, mert különben a progresszíven ha-
ladó adó miatt alig maradt valami a gázsiból. Felkérés, meghívás volt bőven, de sajnos 
mind nehezebb volt elindulni: nem volt üzemanyag, nem volt villany – megérkeztünk 
valahova és este nyolckor beállt az áramszünet. A szállodákban nem volt fűtés. A tagok 
üvöltöztek, hogy ezt így nem lehet tovább csinálni, én próbáltam csitítani őket, persze 
közben én is éreztem a helyzet kibírhatatlanságát. Azt vetted észre, hogy minden ol-
dalról megszorítások jelentkeznek, bár a siker az előadásokon óriási volt, rá kellett döb-
benjek, hogy ez így nem fog sokáig menni. Én úgy terveztem – annak idején –, hogy 
a zenekar fennmaradásához létfontosságú lenne külföldi meghívásokra szert tenni. De 
amikor három komoly meghívásunk – Magyarország, NDK, Szovjetunió – dugába 
dőlt, teljesen összeroppantam. Óriásit lendíthetett volna a bandán, ha a nagy magyar 
zenekarokkal játszhatunk volna egy műsorban. 

Ez alatt az idő alatt a Metropolt a román közönség is egyre jobban felfedezte 
magának. Ott voltak az élvonalban olyanok mellett, mint a Phoenix, Sfinx, 
Progressiv TM. A dolgok természetes evolúciója volt ez. Hiszen – ha tetszett, 
ha nem – abban az országban, ahol éltünk volt kétmillió magyar és húszmil-
lió román. Egy adott pillanatban már a magyar közönség szemében is csak 
akkor nőttél, ha a többség is elfogadott és elismert. Akkor nőtt nagyra a te-
kintélyed, amikor felkerültél a román top-listára. Persze a természetes az lett 
volna, ha a magyarországi top jegyez bennünket, de odaát senki sem figyelt a 
határon túlra, s amikor az ember végre valahogy átvergődött egy-egy magyar-
országi turnéra, olyanokat kérdeztek tőle, hogy nahát, hol tanult meg ilyen 
szépen magyarul? Azzal kellett beérnünk, ami adva volt és diplomatikusan, 
lehetőleg senkit sem sértve, kinek-kinek a maga nyelvén kellett énekelni. Hi-
szen a lényeg az volt, hogy elmondjuk a mondanivalónkat, s ha megadatott 
a lehetőség, hogy több százezer fiatalhoz szólhassunk, persze hogy megragad-
tuk az alkalmat. Végül is egy hajóban úsztunk, a mi problémáink az ő problé-
máik is voltak. Ha kiállhattunk a Köztársasági Palota színpadára a legjobbak 
gálaműsorában s onnan adhattuk elő a dalainkat, ki ne vette volna megtisz-
teltetésnek? 
Pláne, hogy ezek az alkalmak is egyre gyérültek. Egy-egy turné, koncert en-
gedélyeztetése olyan kálváriával járt, hogy túlnyomórészt csak intézményes 
keretek között, befolyásos bennfentesek közbenjárásával volt lehetséges.
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Orbán András: Annyira meghalt országos szinten minden, hogy nem maradt más 
esély a zenekarok számára, mint a Păunescu műsora a „Cenaclul Flacăra”, ahol olyan 
zenekarok léptek fel, mint az Iris, Progresiv T.M., Pro Musica és a Phoenix.

Horváth Károly: A Păunescu-féle műsor a legelején színvonalas kezdeményezés volt, 
ahova az ország legjobb színészei, előadói, zenekarai próbáltak bejutni. Aztán egyszer 
csak elferdült a dolog egy olyan álhazafias, a nagyvezért dicsőítő irányba, amit már 
nem lehetett elviselni.

Virányi Attila: Emlékszem rá, hogy már Magyarországról menten vissza Váradra, 
ahol megcsináltuk azt a nosztalgiakoncertet (1982 decemberében). A sportcsarnokban 
szerettük volna az előadást Nagyváradon. Az illetékes elvtársak azt állították, hogy 
oda a közönséget nem lehet beengedni. 

Közben én tudtam, hogy egy hónappal ezelőtt volt egy Păunescu-féle akció, amikor 
kijött a katonaság, lerakott egy ponyvát a sportpályára és ezt hangosan meg is mond-
tam. Valaki beköphetett, mert Magyarországra visszamentemkor a határon leszállítot-
tak a noteszem miatt, amiben semmi se volt, címeken és telefonszámokon kívül. Ad-
dig hallgattak ki, amíg a vonatról lemaradtam!

Horváth Károly: Hogyan fogadta a magyar közönségetek, hogy románul is énekel-
tetek, mert nekünk Erikával ebből elég sok gondunk volt. Mivel máskor nem lehe-
tett, magánbeszélgetések alkalmából próbáltuk elmagyarázni az aggályoskodóink-
nak, hogy ők mit szólnának, ha holnaptól Zorán a lemezgyárat szerbül „hívná fel”, 
lévén szerb az anyanyelve… Nem értették meg! Azt mondták, hogy az más: a Józsa–
Horváth kettős akkor se énekeljen románul!

Virányi Attila: Voltak nekünk is gondjaink! Egyszer például Trifán Laci egy turné 
előtt megtagadta, hogy ő románul énekeljen, ezzel veszélybe sodorván az egész kör-
utat. 

Nekünk addig már több székelyföldi turnénk volt és azt mondtam Lacinak: Figyelj 
ide, ha bennünket Moldovába meghívtak, akkor próbáljuk a szövegeinket érthetővé 
tenni! Mert ha mi angolul énekelhetnénk – ha mi tudnánk angolul, persze ma se tu-
dunk – talán megértenének részleteket belőle. Azt nem várhatjuk el, hogy egy teljesen 
román lakta vidéken magyarul tudjanak! S hogy a zenekar tovább tudjon menni, ne 
csak abban a kis körben fortyogjunk, ezért nekünk igenis román szöveggel kell bizo-
nyos városokban fellépni, méghozzá minőségi román szövegekkel. Nagy gondunk az 
volt, hogy ezek ne legyenek szó szerinti fordítások, hanem valahogy jól jöjjön ki az a 
szöveg. Nem az foglalkoztatott bennünket, hogy ha mi román szövegeket írunk, ak-
kor román lemezeink jelennek meg és meggazdagszunk, hanem, hogy ne szigeteljük 
el magunkat.

Tudtam azt, hogy magyar vidékeken sokan ellenzik majd a románul éneklést, hogy 
„miért pártoltatok át”, számomra nem átpártolásnak tűnt, lehet, hogy ez tévedés, de az 
volt a véleményem, hogy ha jók lesznek a román szövegek, akkor a magyar közönség 
értelmesebb rétege belátja, hogy jól döntöttünk. Sajnos – utólag végiggondolva – bár 
Bélának volt egypár jó fordítása, pl. az „Üres tenyerek vagyona”, igazi telitalálat nem 
volt egy se!
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Orbán András: Elmentünk Csíkszeredába, magyarul énekeltünk, erre felkiabáltak 
románul, hogy „Cîntă românete, trăieti în România” (Énekelj románul, mert Romá-
niában élsz). Jó! Akkor kitaláltuk, hogy egy szakasz románul, egy magyarul, akkor 
meg a magyarok kiabáltak fel, hogy „Hé, a Székelyföldön vagy!” Na akkor most éne-
keljél jókedvűen! A végső megoldás csak a fele-fele arány volt, de akkor meg a nótáink 
lettek félórások…

Virányi Attila: Később azt csináltuk a hangfelvételek alkalmával, hogy negatívokra 
ráénekeltünk magyarul is, meg románul is. A magyar adók – rádió, tévé – a magyar 
változatot kapták, a románok meg a románt.

Horváth Károly: Sajtótokat végigolvasva feltűnt, hogy a román újságok milyen lojá-
lisan veszik tudomásul, hogy volt olyan lemezetek, ami magyar nyelvű volt, hogy a 
Werther egy magyar színházi előadás volt…

Virányi Attila: Hozzám elég ritkán jutnak el román újságok és azokban a ritka 
számokban is elég sokszor találok olyan hirdetést, amelyben Ploieti-i, resicai gyűj-
tők keresik a „fehér albumot”, vagy olvasói levéllel, melyben sült románok érdeklőd-
nek, hogy ki tud valamit a Metropolról… Énekeltünk mi németül is, a keletnémet 
„Agenturának” is a Petőfi-házban, az ARIA [állami impresszárió-ügynökség] szervez-
te és akkor Béluska gyorsan az „Ó, hideg hajnal” című dalt „O, liebe Anne”-re változ-
tatta és erre kaptuk mi a drezdai szerződést, amire aztán soha se engedtek el. Az volt 
rólunk a véleményük, hogy ez olyan mint az Omega, csak sokkal keményebb.

Orbán András: Azután a KISZ zenekara ment el helyettünk… Hogy is hívták őket? 
(Hosszas gondolkodás, mert a rosszat nagyon el tudja felejteni az ember) Savoy.

Amit Karcsi nem mondott el a Flacăra-kör kapcsán, az az, hogy itt adódott a 
másik abszurd helyzet. Egy az, hogy az embert nem engedik színpadra lépni, 
de az már egészen más, amikor egyenesen kényszerítik rá. Hogy lehet valakit 
kényszeríteni? Íme a példa. 
A Flacăra első ’73–’74-es szakasza után, amiben tényleg a legjobb színészek, 
zenészek, írók, költők, valóban megtisztelő társaságában léptünk fel, igazán 
progresszív, nagyon magas színvonalú műsorban, melyben a politikának még 
nem volt látható, érezhető színpadi megnyilvánulása, nagyot változott a hang-
nem. A tücsök és hangyás utasítások jegyében elkezdődött a hazafias vonu-
lat. Egyre másra kezdtek a román kollégák dicsőítő nótákat énekelni, a pár-
tot és Ceauescut éltetni. Kitalálták a Hitlerre emlékeztető karlengetést, amit 
az én szememben cseppet sem enyhített, hogy L betűt formálva (az L-betűs 
román szavak után) a fényt, szabadságot, harcot [lumină, libertate, luptă] 
volt hivatott jelképezni. Egyre nagyobb volt a nyomás, annak láttán, hogy 
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mi Karcsival nem karlengettünk s nem váltunk át hazafiasra. Bejelentettük, 
hogy kilépünk a buliból. Csakhogy az nem volt olyan egyszerű. Innen nem 
lehetett csak úgy kilépni. Egyre-másra hívtak, követelték, hogy menjünk. 
Már mindenki tudta a szerkesztőségben, hogy ha a Flacăratól hívnak, nem 
vagyok ott. Bodor Pali meg rögtön „elküldött” valami kiszállásra, ha újra tur-
néra citáltak. Mi lett mindennek a következménye? Păunescu panaszt tett 
Ceauescunál (mert neki személyes bejárása volt hozzá!), hogy itt van ez a 
magyar főszerkesztő, aki nem engedi el a beosztottját ezekre a nagy hazafias 
turnékra. (Azt mégse mondhatta, hogy azok a fránya magyar énekesek nem 
akarnak menni!) Egyenesen a tévé elnökéhez jött a parancs, hogy nekem 
azonnal menni kell a Flacăra turnéra. Azt mondták: nincs apelláta, pártuta-
sítás! Külön behívatott kihallgatásra az iúsági miniszter is. Én meg csak 
mondtam a magamét, hogy válasszanak valaki mást. A minisztérium előtt 
várt a fekete autó. Beültettek. Kérdeztem, hova megyünk? Gondoltam, hogy 
tán egyenesen a vesztőhelyre. Az a parancs, mondta a sofőr, hogy az elvtárs-
nő veszi a gitárját és egyenesen megyünk a repülőtérre. Karcsit is felrakták 
Szentgyörgyön az első vonatra.
Milyen jó lett volna akkor szép csendben, tiszta lappal kilépni. És mennyi-
vel nehezebb volt azt a tiszta lapot megtartani a következő évek józan ésszel 
felfoghatatlan tömeghisztériája közepette. Végig azzal vigasztaltam magam, 
hogy tanúk vagyunk, amit látunk, tapasztalunk, egyszer majd csak elmond-
hatjuk valahol. (Azóta is várom, hogy hátha kíváncsi rá valaki…)
Tanúi voltunk, hogyan lehetett a több ezres tömegeket a színpadról mani-
pulálni, hülyíteni, agymosni. Emlékezetes egy bukaresti húsvéti koncert a 
sportcsarnokban. Bezsúfoltak több mint 10 ezer fiatalt és bezárták az ajtókat, 
hogy senki ne tudjon elmenni az éjféli misére. Hajnali 5-ig tartott az előadás. 
A szülők meg kint várták a gyerekeieket, mert el nem tudták képzelni, miért 
nem mennek haza. 
Mi meg azt mondtuk, hogy ha lúd, akkor legyen kövér! Gyímesi népdalokat 
játszottunk gardonnyal és hegedűvel! El lehet képzelni, hogy hatott, amikor 
tízezer hangra énekelt hazafias folk-indulók után elkezdtük énekelni, hogy 
„Újkorában repedjen meg a csizmám”. Ráadásul akkor volt (ismét) napiren-
den a csángó-kérdés. És vastapsot kaptunk attól a színromán közönségtől! 
Mert amíg bele nem heccelték a gyűlölködésbe, a román közönség egyszerű-
en a zenét nézte. Más volt, új hangzás volt, tetszett. A Metropol is azt tapasz-
talta, hogy színromán vidékeken volt a legnagyobb sikere. Ott, ahol még 
nem fertőzte meg a hangulatot az uszítás. Számomra is feledhetetlenek az 
olyan koncertek, mint amikor a Phoenix-szel Olténiában, Craiován léptünk 
fel s a közönség nem akart bennünket leengedni a színpadról.
Ott kellett közönség elé állnunk, ahol lehetett: otthon. Külföldi fellépések 
szinte lehetetlenek voltak. Olyan kínos tortúrán kellett az embernek átesnie, 
hogy kevesen voltak, akik egyáltalán belevágtak.
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Először is névre szóló meghívónak kellett érkeznie egy hivatalos külföldi 
koncertirodától a román koncertirodához, az ARIA-hoz. Eddig még vala-
hogy csak sikerült eljutnia a Metropolnak, több alkalommal is elküldtek oda-
átról minden papírt, ami kellett. Aztán az ajánlat, az anyagiakat is beleértve, 
meg kellett feleljen az ARIA-nak. Magyarán: a pénz nagyrészét az ARIA kap-
ta, csak egy töredékét a művész. Anélkül, hogy az iroda egy lépést is tett vol-
na azért a meghívásért. Jobb helyeken egy menedzser-iroda az, amelyik meg-
hívásokat szerez, szervez, intézkedik az előadók érdekében. Nálunk fordítva 
volt: ez az intézmény szűrőként működött, hatalmas apparátussal és bürokrá-
ciával, aminek az volt a rendeltetése, hogy akadályozza a külföldi utakat. Ha 
mégis jött meghívás, a teljes műsort jóvá kellett hagyatni, először a szövege-
ket, utána be kellett magát a műsort mutatni az engedélyező bizottságnak. 
Ha a műsort is sikerült elfogadtatni, akkor jött a végső és legnehezebb próba: 
megkapni a kiutazási engedélyeket. Egy-egy külföldi út jóváhagyása valóság-
gal állambiztonsági kérdéssé minősült át. Legtöbbször ezen a ponton bukott 
meg a dolog. Egy vagy több személy az együttesből nem kapta meg az útleve-
let. (Zárójelben jegyzem meg, azok kedvéért, akik csak az új korszakot isme-
rik, amikor az útlevél a zsebedben van, s az utazás „csak” pénz kérdése, hogy 
89 előtt Romániában senkinek sem volt útlevele. Útlevelet csak egy-egy uta-
zás erejéig kaptál, s visszatéréskor azonnal be kellett szolgáltatni.) Legtöbb-
ször már az útlevél-kérvény beadásánál füstbe ment az utazás, mert millió alá-
írás kellett rá, s ha csak egy is hiányzott, nem fogadták el. S ha már beadta az 
ember a kérelmet, akkor sem volt semmi garancia, hogy megkapja az útleve-
let. Még a szomszédba, Magyarországra sem. Velem is megtörtént, hogy min-
den tortúrát végigcsináltam egy magyarországi Táltos-turnéért, rengeteg ki-
lincselés és töménytelen pálinka átadása után azt mondták, minden rendben, 
nemsokára meglesznek az útlevelek. S aztán jött az elutasítás. Annyit még el-
árultak – a pálinkákra való tekintettel, hogy azért fuccsolt be a turné, mert 
megjelent odaát egy karikatúra Ceauescuról a Lúdas Matyiban. Ezért bünte-
tésből minden magyarországi utazást leállítottak. Az a lényeg, hogy Magyar-
országon jót röhögött a nép! Az meg mit számított, hogy az ostor a határ túl-
oldalán csattan.
Lehet, hogy a Metropol két magyarországi, egy NDK-s és egy szovjet meghí-
vása is valami karikatúrán bukott meg. Volt olyan, hogy minden készen volt 
már, a plakátok is ki voltak ragasztva odaát. Lehet, hogy csak ennyin múlott, 
hogy a határokon túl – ne adj isten nemzetközileg – is befussanak. Az ember 
mindig azon spekulál, hogy mi lett volna, ha…? Pedig nem kellene, mert csú-
nyán el tudja rontani az ember hangulatát.
A rosszat az ember igyekszik elfelejteni. Nekem is kínos ez a fejezet, olyan 
emlékeket ébreszt fel, amiket a lehető legmélyebbre ástam el magamban. 
Most azonban úgy érzem, nem lenne hiteles ez a könyv, ha kihagynám. Nem 
volt szép az a korszak, amiben mi éltünk. Kifejezetten csúnya volt, kegyetlen, 
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igazságtalan, embertelen. De mi mégis széppé tettük magunknak, s amennyi-
re tőlünk tellett, másoknak is. Ez a történet éppen erről szól.
Míg a Metropol három éven át többnyire az Iú W-vel „szenvedett” Vára-
don, nekünk Karcsival át kellett gondolnunk a magunk szanaszét-sorsát. Én 
Bukarestben, Karcsi Szentgyörgyön, hegedűsünk Dobránszky Sanyi pedig 
Szatmáron. Pályafutásunk immár két nyelven, két fronton zajlott. ’74–’75-
ben felkerültünk a hivatalos román Săptămîna toplistára. Következtek a Pa-
lotateremben megrendezett országos gálák, amelyek valójában bármely romá-
niai előadó számára az abszolút csúcsot jelentették. Az első nagylemez még 
mindig váratott magára. Végülis 1977-ben sikerült felvenni a „Kettőspontot”. 
A Metropol első nagylemezével egy esztendőben jelent meg – lám csak tovább 
folytatódik a párhuzam. Botrányosan kis példányszámot nyomtattak mind-
kettőből, elkelt volna tízszer annyi, mint amennyi az üzletekbe került. A Met-
ropol „Égig érhetne az ének”-e talán azért volt olyan töményen jó muzsika, 
mert csaknem tíz év várakozása, tíz év termésének legjava volt belesűrítve.
A váradi zenészek (egyik) hűséges krónikása, Nagy L. Róbert a Fáklyában 
írta róla a következőket:

„Már a kezdő számmal meggyőződhetünk arról, hogy a Metropol tovább 
haladt az együttes újjászervezésekor megkezdett úton. Eredeti Metropol-
stílusból nem veszítve, kidolgozottabb és higgadtabb számok kerültek az LP-
re. Az egykori Kocsidefekt és Három fiú robbanó ritmusának helyét a lecsil-
lapodott, de nagyobb gonddal és hozzáértéssel hangszerelt dallamok vették 
át. A lüktető rock-ízű szerzemények (Szükségem lenne, Nektek, Hideg hajnal ) 
mellett nagyobb teret kaptak a líraibb hangvételű, az együttes által már a 
múltban is sikerrel előadott beat-oratóriumszerű számok. Szöveg és hangsze-
relés egyaránt kedvelt slágerekké avathatja a lemez számait, amelyek sikeré-
hez jelentősen hozzájárulnak Dinok István és Virányi Attila hangeffektusai, 
főleg az utóbbi által tervezett-szerkesztett szintetizátor. Említésre méltóak a 
számok szövegei is – mai világunkról, fiatalságunkról szólnak. Ráduly Béla, 
Mátza Gyula és Garda Anna versei –, különösen az Otthon és a címadó szám-
ban felhangzók.”

Lám, megváltozott már végképp a terminológia. Rockról beszélünk már. A 
beatkorszak véget ért volna? Vagy csak átalakult? Ugyanez a szerző foglalta 
össze a Metropolnak erre az időszakra eső tevékenységét:

„Sikeres Metropol-koncertet láthattunk-hallhattunk nemrég a Szakszerveze-
tek Művelődési Házában. Ez volt az első nagyváradi koncertjük az idén, me-
lyen hallhattunk néhány számot új, készülő nagylemezük anyagából is. Fe-
szes ritmusú, improvizációkkal tűzdelt, lüktető rock-muzsikát játszott ezúttal 
is a Metropol, a tőle megszokott látványos show kíséretében.
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Az újabb, de igen ritka váradi koncert után kis számvetést készítettünk a Met-
ropol tavalyi tevékenységéről Az együttes vezetője Virányi Attila elmondotta, 
hogy a tavaly mintegy 300 napot voltak úton, 171 koncertet adtak és 27 000 
km-t kocsikáztak az országos turnék során, melyeket 126 000 néző tekintet-
te meg. A legnagyobb sikerük a fővárosi Köztársasági Palotában a Săptămîna 
gálán volt márciusban, aztán szeptemberben ugyancsak a fővárosi Polivalens 
teremben több mint 8000 néző előtt adtak önálló koncertet.”

De ha már újságokat idézek, hadd kerüljön ide egy hírrovat az Iúmunkás-
ból, mely az országos zenei-művészeti élet aktuális eseményeit foglalja össze. 
1976 egyik lapszámában ez így nézett ki:

„• Legérdekesebb hírként a Metropol újjászervezését kell megemlítenünk. Hó-
napokig tartó hallgatás után az együttes teljesen új műsorral jelentkezett. Az 
új szerzemények mellett speciális hanghatásokat (sztereofónia) fényjátékot, 
a zenei anyagot funkcionálisan kiemelő színpadi mozgást, a pirotechnikát is 
felhasználó show-juk aratott nagy sikert, egyelőre Bihar megye városaiban. 
A Ráduly Béla – dob, ének, Orbán András – vezetőgitár, ének; Trifán László 
– gitárok, harmonika, ének; Virányi Attila – basszusgitár, szintetizátor, ének 
– felállítású zenekar hosszabb turnéra készül.
• A volt Metropol-tag, Elekes Csaba, Kódex néven Marosvásárhelyen alakított 
új együttest. A Kódex alaptagjai: Elekes Csaba – gitár, ének; Tănase Nicolae 
– basszusgitár, ének; Pascu Claudiu – orgona és Katona Pál – dob. Jelentő-
sebb előadásokon az együttes vonósokkal és kórussal bővített felállításban 
lép fel. A Megéneklünk, Románia fesztiválon szép sikerrel szerepelt együttes 
stílusára legjobban a progresszív jelző illik. 
• A Józsa–Horváth kettős pár hónap alatt több mint negyven előadáson vett 
részt. Ezek között számukra a legemlékezetesebb a temesvári Olimpia terem-
beli fellépésük volt, ahol gyímesi csángó szvitjük zenéjére 4000 fiatal ropta a 
táncot. Műsoraikon Dobránszky Sándor, Kappl József (Phoenix) hegedűn és 
Nemes György gitárral működik közre. 
• Az üstökösként feltűnt zeneszerző-szövegíró-gitáros-énekes Márkus János 
nagy sikerrel szerepelt a nagyváradi Ady Endre irodalmi körön és a már 
említett Metropol-koncertek első részében. Tehetségére felfigyeltek más vá-
rosokban is: különböző előadásokra hívták meg Temesvárra és Kolozsvár-
Napocára.
• Végül egy Budapestről érkezett hír: az Omega együttes júliusban hazánkba 
látogat.” 

N .
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Amint a fenti cikkekből látható, ekkor Nagy Gábor, Biga már nem volt a csa-
patban. Idézzük itt ismét a tinnyei beszélgetést.

Nagy Gábor: Én 1977-ben, az „Iú W.” lejárta után döntöttem úgy, hogy kilépek a 
zenekarból. Rájöttem, hogy egy csomó minden, amit elterveztünk – ahogy azt Virá-
nyi elképzelte, hogy ezzel a zenével ki kéne menni külföldre –, az lehetetlenné vált. Az 
álmaink szertefoszlottak. Amikor az első tévéfelvételeket csináltuk, akkor hittem ab-
ban, hogy oké. Cukrozott, meg lenyalt haj, meg öltöny stb., hogy ennek értelme van. 
Aztán a végén kiderült, hogy nincs!

Virányi Attila: Mindegy! A tények mást igazolnak! A kilépésed után jelent meg a „Fe-
hér lemez”, azután elkészült a „Vouă” című román lemez, amely szintén elég nagy siker 
volt. Érdekes, hogy az a bizonyos börtönfénykép megjelenhetett rajta. Megjelent a Met-
ropol 3-as lemez és jó pár nagy koncertet sikerült összehozni.

Orbán András: Azt a bizonyos börtönfotós „Vouă” lemezborítót észrevette egy nagy-
károlyi elvtárs és azon nyomban betiltatta. Ezen a fotón, szemből és profilból vagyunk 
lefotózva, kezünkben egy cetlivel, amin a nevünk áll. Ilyen fotókat csak a börtönben 
csináltak az elítéltekről. Ezzel azt akartuk kifejezni, hogy börtönben élünk, börtön az 
egész ország. Figyelemre méltó tény, hogy egy pártfunkcionáriusnak mekkora szava 
volt akkor, elérte hogy egy Bukarestben kiadott és országos terjesztésű hanglemezt be-
tiltasson. Mai szójárással: ez nem semmi!

 22 év távlatából is picit feszült lett a hangulat, amikor szóba került 
„Bigus” kiválása a zenekarból. A Metropolból Nagy Gábor a szintén 
váradi Metrock együttesbe igazolt át, amit a szintén néhai „metropolos” 
Marius Luca (Bubu) alapított, aki azon nyomban kinevezte magát zene-
kari főnöknek.
A Metrock pedig nemcsak a feltűnően hasonló név miatt volt szálka a fiúk 
szemében, hanem – a fiúk szerint – megpróbálták erőszakosan lenyúlni 
azokat a kapcsolatokat is, amikre a Metropol évek áldozatos munkájával 
tett szert. Stílusuk is azonos volt a Metropoléval. De belőlük hiányzott az 
a legendás fanatizmus, ami a Metropol sajátossága volt, így a Metrock pár 
év után eltűnt a süllyesztőben. Hiába lopta el Marius a plakát-ötleteket, 
a showt, a szervezési tudományt, akkor is csak egy utánzat volt. Jellemte-
len, gátlástalan cselekedet volt, és sokszor lejáratták a rockzenét, kellemet-
len helyzetbe hozva az igazi Metropolt, akik történetesen ugyanott léptek 
fel egy későbbi időpontban. 
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NAGY GÁBOR – BIGUS

Hát az az „átigazolás” azért nem éppen úgy volt az, naa… Hadd tegyek hozzá én is 
egy-két oldalnyit, jó? (Köszi!)

Nos. Akkor én már kb. hat éve voltam a bandában. Persze közben katonaság, meg 
minden. Attila is, én is erős egyéniségek voltunk, jobban mondva: az évek során azzá 
lettünk. A banda dolgait – és persze: a Cájgot! (= felszerelést, így, nagybetűvel!) – éve-
kig én is intézgettem. De amikor Attila éppen Váradon tartózkodott, akkor mindig 
mindent megbeszéltünk, és ő rendszerint átvette a kezdeményezést és szervezést. Én 
meg segítettem neki, amit tudtam. 

[Abban az időben Attila folyton jött-ment, azt hiszem Bukarestbe és vissza.]
Tulajdonképpen remekül megvoltunk egymással, sikeres dolgokat tudtunk összehoz-

ni, nótákat és cájgokat egyaránt. Azóta is gyakran úgy szólítjuk egymást, hogy „világ-
hírű szerzőpárom”. Ezalatt persze főleg a dalokat kell érteni, de ez a szerzőpár ennél 
több is volt. 

A „szerzés” ugyanis egy különleges, rafinált ösztönné finomult az akkori, minden-
ben hiányt szenvedő, agyoncentralizált kereskedelem árnyékában.

Attila egyszerűen egy elektronikai zseni volt, a szó szoros értelmében. Én pedig – 
mint zseniális kivitelező –, a mechanikai vezérigazgatóvoltam!

Igen, mi már akkor is szerények voltunk… J
Igen, mi már akkor is, ott, a kommumusizmus kellős közepén, magáncégesdit játszot-

tunk! És nem is akárhogy! Azóta se volt, és azt hiszem soha többé nem is lesz még egy 
olyan remek cégem… 

Most, egy aránylag jól ellátott környezetből visszatekintve, szakemberek nyafogásait 
hallgatva, bizony egyáltalán nem túlzok, ha azt mondom, hogy fantasztikusan találé-
konyak és operatívak voltunk… Attila otthon, a hálószobája asztalán, én meg a nagy-
papám kis udvari műhelyében, szerény kéziszerszámokkal, a sokszor hajmeresztő mó-
don beszerzett anyagokból, csodálatos dolgokat produkáltunk. 

Mindezt azért hangsúlyoztam ki ennyire, mert annak idején szinte minden a cájgon 
múlott. Így a mi kettőnk együttműködése vitális jelentőséggel bírt a zenekar akkori 
működésére. Véleményem szerint a későbbiekben is (amikor már nem voltam a bandá-
ban), Attila ezirányú tevékenysége döntő jelentőségű volt.

Azt hiszem, annak idején – jó pár évig – én voltam az egyetlen bandatag, aki a ze-
nélésből próbált megélni. Az akkori Metropol-haknikból ez persze nem jött össze – ki-
véve talán a Wertheres időszakot –, ezért a hétvégeken eljártunk mindenfelé baselni. 
Lakodalmakba, bálokba, Bélucival is, Csabával is, meg mindenféle más zenészekkel 
is. (Abban az időben még csak az élő zene járta.) És közben játszottuk rendületlenül a 
Werthert. Én úgy tudom, hogy összesen 342 előadás volt…

Nem valami sokat próbáltunk akkor, a Zalányi lábtörése miatt bekövetkezett és Sz. 
Gille Ottó által „rendezett” koncertünk turnéján kívül más Metropolos akciók nem is 
voltak. Fogytán volt a motiváció. Akkor én úgy éreztem – és ezt hangoztattam is –, 

51



 

hogy zeneileg megakadtunk, hangszertudásunk sem fejlődött. (Én mindig legalább a 
magyarországi mezőnyhöz viszonyítottam, akkor ott már komoly bandák voltak, világ-
színvonalú hangszeresekkel…)

Amint Erika remek háttér leiírásából is kiderül, a 70-es évek vége felé kezdett szorul-
ni a hurok, mindenki kezdett ideges lenni, mindenkinek mehetnéke volt, egész nap 
szaladgáltunk, mint pók a falon. Addigra már sokan el is mentek az országból.

’77-ben én 25 éves voltam, a Werthernek is vége lett, ismét gitároscsere következett, 
és emlékszem, hogy ott próbáltunk a színház színpadán. Éjjel volt már, és sehogy sem 
haladtunk. Valami kattant…

A tolerancia-biztosítékom volt… (Azóta már többször is elkattant!)
Utána egy darabig Félix-fürdőn játszottam, a „kocsmázás” azonban elég unalmas-

nak bizonyult, hiányzott a hangerő is, meg a felhajtás is, meg minden…
Csináltam egy másik bandát, Balogh Joe-val és Balázs Lacikával, úgy hívták, hogy 

Spectrum. Jó kis banda volt, szerettünk zenélni, sokat gyakoroltunk, hívogattak is ben-
nünket ide-oda. Akkor jöttek a „szovátai korszakok”, a másodikban már a Metropol is 
ott volt Szovátán. Eljártunk egymás kocsmáiba, figyeltük a baseszt [értsd: a zenét, az 
előadói stílust] és persze a csajokat. Ott ismertem meg a jövendőbeli feleségemet is, aki 
finn idegenvezető volt. 

Ekkor már 1980-at írtunk. Kezdődtek a még cifrább idők…

Ha jól emlékszem, ’80 őszén keresett meg bennünket Luca Marius, „Bubu”, aki előt-
te egy pár évet a Metropolban játszott, valamint sokat járt Attilával szervezni is. Kide-
rült, hogy ő ezután velünk szeretne dolgozni, előhozakodott egy időben és anyagiak-
ban is konkrétan előkészített tervvel, a cájgba is hajlandó volt egy csinos összeget be-
fektetni. Mindennek fejében persze ő akart lenni a zenekarvezető. Egy kis tanácskozás 
után beleegyeztünk. Nekem maradt a technikai része, Bubu szervezte a műsoros részt, 
és ő döntött minden másról. A névről is.

És most álljunk meg itt egy pillanatra. 
Akkor már mindenki készült kimenni: Lacika az Egyesült Államokba, Joe Magyar-

országra, Bubu Kanadába (az ő szülei akkor már kint voltak), én pedig Finnországba. 
Attila is akkortájt készült Magyarországra. A papírjaink be voltak adva, tehát csak idő 
kérdése volt. Azt most nem akarom itt részletezni, hogy milyen kiskapukon keresztül, 
de sikerült ráhatnunk arra, hogy két éven belül elmehessünk. Két év időnk maradt te-
hát. Börtönben éreztük magunkat, számoltuk a napokat… 

Egyre ritkábban gondolok azokra az időkre. Még most is, amint e sorokat írom, 
visszatér a gyomromba az űr, az akkori tehetetlenség dühe…

Szóval: a Metrockkal ’81-ben ügyes tempóban összehoztunk jó pár turnét, egy tenger-
partot, egy nagylemezt, éjszakánként pedig – trágyában taposva – mindenféle kollektí-
vák traktoraiból szereztük be a dieselolajat, az ONT-től bérelt autóbusznak. Különben 
több turné sem lett volna… Másolat vagy nem másolat, fanatikus vagy nem, de a mű-
sort és a cájgot azért összehoztuk mi is rendesen. Egy városból, egy műfajból voltunk. 
Sőt: Bubu is, én is, a Metropolból „származtunk”. Az tehát nem csoda, ha a két banda 
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hangzása is, kinézete is hasonlított. Turnézni meg hová mentünk volna? Külföldre? 
(Nem is nagyon értem én a szerzőpáromnak azt a: „Sokszor lejáratták a rockzenét” ki-
jelentését, de ez talán nem is lényeges.) 

’82 nyarán a Metrockkal még lementünk a tengerre, de meglepetésünkre csak két 
hétig maradhattunk, mert a romániai turizmusnak hirtelen vége lett, mint a bot-
nak. Nem volt kinek játszani! Azon a nyáron Eforián egyszerűen üresen álltak a 
szállodák…

Hihetetlen volt. (Ez volt tehát az a bizonyos süllyesztő, ahová a Metrock eltűnt ’82 
őszén… Elmentünk.)

Az is tény persze hogy a patinás Metropol ezekben a teljesen lehetetlen időkben is bír-
ta még egy darabig, de aztán a többiek is elmentek. Sok-sok évig nem hallottam róluk. 
Aztán egyszer csak összejöttek, mert nagyon jó volt együtt lenni. Aztán egy pillanat-
nyi figyelmetlenség egy országúton… Akkor is összejöttünk, csendben búcsúztunk a 
mennydörgéstől… Összejöttünk, mert barátok voltunk. 

Elszállt egy pár év, mire ismét találkoztunk. A Metropol szülővárosában ünnepelte a 
30. szülinapját, azon a színpadon, ahol szinte minden szöget ismerünk. 

Összejöttünk, mert barátok maradtunk…
Apropó: A recept.
Még jó, hogy a haverség is szóba jött, mert ez a mai napig is folyton visszakacsintgat 

ránk a hangszalagokról, a fényképekről, az írásokból… Én úgy érzem, hogy ez a mi, 
immár 35 éve valószínűtlenül, mégis szívósan működő „receptünknek” talán legfon-
tosabb része…

Bigus

Finnország, 2003. március 20.
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MIKOR MÁR A FALNAK IS FÜLE VOLT

Másik keserű fejezet, amit a teljesség kedvéért szintén nem lehet kihagyni: a 
szekus kihallgatások, kivándorlások. 
A hetvenes évek vége felé egyre jobban szorult a hurok. Elkeseredett, ellehe-
tetlenített emberek egyre-másra dobták be a törölközőt. Mindenkinek, aki 
elment, megvan erről a maga története. Diabolikus következetességgel szorí-
tott le a hatalom a perifériákra mindent és mindenkit, aki nem az érdekeit 
szolgálta. 
Először csak cenzúráztak, aztán már előírták nem csak azt, hogy mit szabad, 
hanem egyenesen azt, hogy mit kell. Nem volt elég, hogy szobrok, festmé-
nyek, versek, dalok csakis a fejedelmi párról szólhattak. Már lassan semmi 
másról nem volt szabad szólnia semminek. A képeslapok címoldalain már 
nem jelenhettek meg sztárfotók, plakátokon, lemezborítókon nem lehetett 
más portré, kizárólag csak „dicső vezérünk” és neje. Barát a baráttal nem 
mert őszintén beszélni, mert ki tudja, hátha már azt is beszervezték.
De mi van akkor, ha a hivatásától megfosztott, félreállított alkotó ember 
nem érzi még elég öregnek magát ahhoz, hogy emlékekből éljen? Mi van ak-
kor, ha valaki nem tud kiszolgáltatottan élni, úgy, hogy ne legyen beleszólása 
a saját sorsába? Hát amikor már nem csak beleszólása, de szólása sincs?
Az írók az asztalfióknak dolgoztak, de hogy dolgozhat az asztalfióknak 
egy színpadi művész? Hogy dolgozhat az asztalfióknak egy rockzenekar? A 
Westfried utca lassan „ravatalozóvá” változott. Egymás után jöttek búcsúz-
ni. Egyre-másra húztuk ki a noteszből a neveket. Jöttek színészek, írók, zené-
szek, barátok, ismerősök. Jöttek kérvényt beadni, vízumot felvenni. Jártunk 
a repülőtérre, búcsúztatni. S közben szakadt meg szívünk. Jöttek a hírek, ki 
maradt kint, ki szökött meg, kit kaptak el a határon. Pezsgőt bontottunk, 
amikor valakinek sikerült. S közben szakadt meg szívünk. Mindenki arról 
beszélt, hogy itt az ideje kilógni. Mindenki terveket forgatott a fejében. Min-
denki mérlegelte a lehetőségeit. S közben szakadt meg a szívünk. Mindenki 
ment, menekült, már az a szöveg járta, hogy aki utolsónak hagyja el az orszá-
got, majd oltsa le a villanyt!
Még 1977 nyarán a fiúk – az én bandám – engem is kész tények elé állított. 
Akkor a Táltos RT korszak volt, Márkus Jánossal és Adival, Kovács András-
sal. (Várad–Vásárhely–Szentgyörgy–Bukarest négyszög…) A tengerparton fil-
meztünk két számot a magyar adásnak és kempingben laktunk. A fiúk bejöt-
tek a sátramba s vészt jósló csendben letelepedtek. Kérdeztem, ki halt meg? 
Hogy meg kell valamit beszéljünk. Ők eldöntötték, hogy innen most már 
muszáj elmenni és már ki is dolgoztak egy tervet. A lényege az, hogy ki-ki a 
maga módján kiszökik, kiházasodik s aztán Magyarországon telepszünk le és 
ott újra alakulunk. Minden szép és jó, de én akkor még nem voltam készen 
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erre a lépésre. Úgy éreztem, hogy nekünk akkor és ott még dolgunk van. S 
amíg még lehet, addig csinálni kell.
Ebben a felállásban még csak akkor kezdtünk igazán összerázódni. János, 
aki már maga is látványos sikert aratott rendkívül szellemes, eredeti dalai-
val, Kovács Adi, aki szintén erős egyéniség, eredeti alkotó volt, kiegészítette 
a mi kettősünket, mi pedig Karcsival kiegészítettük az övékét. Ezért voltunk 
„részvénytársaság”. Még az áhított magyarországi turnét is sikerült megvaló-
sítanunk ’79-ben. Nagy kár, hogy pont ezt a korszakot nem örökítette meg 
lemez, de ennek már az volt a fő oka, hogy a fiúk tényleg gyakorlatba ültet-
ték a kiszökési terveket. Elsőnek János ment el, meg sem állt Bécsig. Utána 
Adi, egyenesen Amerikába. Neki olyan tökéletesen sikerült új életet kezdeni 
az új világban, hogy húsz év hasztalan próbálkozás után elindult, akár a Kis 
Herceg, új bolygót keresni. Hónapok múlva találták meg a maradványait az 
Arizona sivatagban. Adtunk még egy hegedűst az égi zenekarnak… Karcsi, 
aki pedig a legelszántabb volt, végül is a kivándorlás helyett a következő év-
ben „műsort cserélt”: megnősült Szentgyörgyön. Már Ausztráliából írtam ne-
ki tíz évvel később, hogy Karcsi, aztán ne felejtsd el leoltani a villanyt!
De az még messze van. A hetvenes évek végén a sok eltávozott emberke ha-
talmas űrt hagyott maga után. A Metropolt olyan vákuum szippantotta bele 
a román rockvilágba, melyet a Phoenix legendás dobbantása és számos gyen-
gébb idegzetű együttes lemorzsolódása kreált. A közönség hihetetlenül ki 
volt éhezve erre a műfajra, s egyre kevesebbet kapott belőle. Ott volt még né-
hány nagyon jó banda: a Sfinx, a Progresiv, a Rou i Negru, Semnal. De a ro-
mán együttesek nagy része ebben az időben átment progresszívbe, elvont, 
túlkomplikált muzsikát nyomtak. A közönség meg azt akarta, hogy valami 
felfogható, érthető, megjegyezhető zenét kapjon, amire együtt lehet ordítani, 
ugrálni, tapsolni, tombolni. Az agyonfegyelmezett, agyonirányított fiatalság 
ezeken a koncerteken rázta le jelképes láncait. S hogy mégis hogyan enged-
hették ezt meg? Szerintem a hatalom is ráérzett, hogy kell egy szelep. S be-
hunyta a fél szemét. És úgy tett, nem veszi észre az idegen hangzású neveket, 
az idegen hangzású zenét.
A Metropol valami isteni sugallatra – vagy mert végül is ez jött nekik a legter-
mészetesebben – a nagy újhullám közepette visszatért a szép tiszta, egyszerű, 
kemény rockhoz. És valódi színpadi látvánnyal párosította össze a zenei él-
ményt. Egy valami azért mindig hiányzott a show-ból: a fiúk soha nem ver-
tek szét egyetlen gitárt sem a hatás kedvéért a színpadon! (Aki valaha maga 
készítette a hangszerét, az megtanulja megbecsülni…) És jöttek a Palota-ter-
mi gálák, a Polivalens koncertek, a sportcsarnokok, az országos turnék. Jött 
79-ben és 80-ban egy-egy román nyelvű nagylemez.
Ezt a korszakot újabb szólista, Traian Cosma neve fémjelzi, aki folkosként a 
Marcela Saftiuc-kal alkotott duó tagjaként vált ismertté. A kolozsvári születé-
sű műépítész Váradon kapott állást, ekkor csatlakozott a Metropolhoz.
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Hadd idézzek itt ismét ennek a korszaknak az újság-krónikáiból. A hűséges 
Nagy L. Róbert írta a Fáklyában.

„Rock-gála a Palota-teremben
Minden előadóművész, együttes számára elismerést jelent a bukaresti Palota-
teremben való fellépés. Március elején már alig lehetett jegyet kapni a kedd 
délutáni és esti Pop-gálára, amelyet a Săptămîna című lap szervezett a leg-
jobb hazai folk-előadók és rockegyüttesek részvételével. Örömünkre szolgál, 
hogy ott volt a Metropol is, mely a moldvai turnét megszakítva utazott a fővá-
rosi fellépésre. Szerda reggel Virányi Attila, az együttes vezetője telefonon szá-
molt be a nagysikerű gáláról:
– Több mint 6000 fiatal előtt játszottunk, szólóénekesünk ezúttal Traian 
Cosma nagyváradi műépítész volt. A műsort Petre Magdin, a televízió iú-
sági adásának, a Klub T-nek a szerkesztője vezette és rajtunk kívül fellépett 
még a bukaresti Cromatic és Columna, a Kolozsvár-Napoca-i Semnal és a 
craiovai Basorelief. A folkműsorban láthattuk Vali Steriant és együttesét, akik 
igen erősen rockosított folkot játszottak, valamint Adrian Antonescut. A jövő 
kedden újból megismétlik a gálát. Mi addig is folytatjuk a turnét. Április 6-
án érkezünk Váradra és szeretnénk otthon is fellépni, ha lesz számunkra üres 
terem.”

Az országos top-listán elsők voltak már, s lám Váradon, még mindig az „üres 
termen” múlott, hogy felléphetnek-e.
A második román nyelvű – s összesen immár harmadik – nagylemezükről 
így írt akkoriban Horváth Karcsi.

„M  – Jellegzetes pop-együttes sors a Metropolé: alakulás, első sike-
rek, válságok, újjáalakulás, újabb nekifutás, újabb első sikerek, más jellegű 
válságok… Diákzenekarként 1968-ban alakult a Metropol Nagyváradon. 
Csak ők tudnák elmesélni, milyen nélkülözések, kuporgatások árán jutottak 
el a gyufaszál-dugaszos, saját készítésű felszereléstől a tekintélyesnek tűnő, de 
valljuk be, európai mércével mérve még mindig amatőr szintű hang- és fény-
berendezéshez. Sok jó zenész fordult meg a Metropolban. Olyanok, akikből 
ma is talán a legjobb romániai magyar együttest lehetne összehozni: Elekes 
Csaba – szólógitár, Nagy Gábor – basszusgitár, Trifán László – ének és 12 
húros gitár, Sárosi Endre – ének, orgona. (Ha valaki egyszer megírná a Met-
ropol-sztorit, külön fejezetet érdemelne, hogy a fentiek miért hagyták el az 
együttest, annak ellenére, hogy pályafutásuk legszebb sikereit itt érték el…) 
A zenekarban Virányi Attila 1968, Ráduly Béla 1972, Orbán András 1976, 
Luca Marius 1979 óta tart ki hűen.
1977-es újabb nekifutásuk – melyben nagyon kevesen hittek – volt a legsze-
rencsésebb. Szerencsés, mert ki gondolta volna, hogy a kemény rocknak a 
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70-es évek végén újból sikere lesz (ehhez a sikerhez persze hozzájárult a »folk« 
rossz emlékű műsorokon való lejáratása). Szerencsés, mert végül is kevés 
rockegyüttes maradt, az igény pedig olyan nagy volt, hogy »a meghívásoknak 
alig tudtak eleget tenni«. Szerencsés – s ez a legfontosabb –, mert a ’73-as Ele-
kes-korszak után, amikor a jazz-rockkal próbálkozott az együttes, a ’78–79-
es Metropol volt a legjobb. Ennek a korszaknak lett szép eredménye az Égig 
érhetne az ének című nagylemez, melyről a sajtó egyszerűen nem vett tudo-
mást. 1979-ben jelent meg a Vouă című nagylemezük, melyet e sorok írója 
csak részletében ismer, mert a lemezhez egyszerűen nem lehetett hozzájutni, 
akkora közönségsikere volt.
Nem rég megjelent a zenekar második román nyelvű LP-je, a Metropol 3. 
Kemény rocklemez a javából. Hangzásban, ritmusvilágában, hangszer- és 
énekstílusban szigorúan a műfaj szabályait követi.
Az első dal az Elekes-korszakból átörökölt szerzemény, elvontabb, mint a töb-
bi; jó a gitárok válaszolgatós játéka, a tömören előadott főmotívum; az ének-
szólam gyenge, sok szükség nincs is rá, zenekari számnak is beválna. A máso-
dik dalra kitűnően lehet táncolni, igazi sláger. Itt bizonyossá válik, ami már 
az első számban feltűnt: Ráduly Béla nagyszerű formában dobol; érdekes a 
befejezés. A harmadik kőkemény rock: tömbházlakásban szinte lehetetlen 
hallgatni, mert az ilyesmi csak teljes hangerővel élvezhető. A szöveg elég el-
csépelt: Illés, Tolcsvay, LGT, Kodolányi János (az énekes) már megénekelték, 
vagy éppen éneklik. Az első oldal újabb talpalávalóval zárul; a szövege ennek 
sem különösebben eredeti. A másik oldal egy Trifán-szerzeménnyel indul; 
jól kidolgozott ének-, dob-, basszus- és gitárszólókkal. Szellemes a befejezés. 
A hatodik szám, a Megtalált, talán a lemez legjobb dala. Üdítően hat a sok 
kemény rock után ez a széles ívű dallamokból álló szerzemény. Megfigyelhe-
tő, mennyire élvezi az egész csapat ezt a változatosságot. Kitűnő ötletnek bi-
zonyult a zenekar kiegészítése N. Enache billentyűssel. Az utolsó szám címe 
Segítség, szintén hard-rock. A Metropol 3 önmagában véve jó lemez. De ha 
összehasonlítjuk az együttes első nagylemezével, kitűnik, jóval kevesebb ben-
ne az eredeti ötlet, a meglepetés, a szellemes fordulat. Ezen a lemezen is meg-
figyelhető a régi Metropol-betegség: az együttesnek nem volt s most sincs a 
zenéjével egyenrangú szövegírója.”

Íródik immár a Metropol-könyv, Karcsi, de úgy látom, abba, hogy ki miért 
vált ki az együttesből, te sem mentél nagyon bele… Tagok jöttek-mentek az 
együttesben, de egyvalaki mindig stabilan maradt. Jelenléte olyan nagyot 
nyom a latba, hogy most már éppen ideje bemutatnunk.
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DINOK ISTVÁN (MANÓ)

 A háttérember! A hangosító! A látványkivitelező! A nyugalom és kiegyen-
súlyozottság megtestesítője. 
Ő, aki a legnagyobb hangzavar kellős közepén is megőrizte higgadtságát, 
akinek a sejtelmes mosolyától mindenféle művészhiszti nevetségessé, értel-
metlenné vált. Egyik legrokonszenvesebb Metropol-tag. Beszélgetésünk Vi-
rányi Attila és Orbán András jelenlétében zajlott le. [Kérdező: Horváth 
Károly.]

Dinok István: Nagyváradon születtem, képzett számítógép-technikus vagyok, 
amin a hajdani számítógépek értendők, számlázó, könyvelőgépek. 1973-tól 1992-ig a 
Számítógépjavító Vállalatnál dolgoztam, ami akkoriban elég erős cég volt, az egész or-
szágra kiterjedt. 92-ben átigazoltam a Panoráma Kft-hez, mely irodatechnikával foglal-
kozott. 94-ben egy másik Kft-hez mentem, mely csak hangtechnikával foglalkozott. 
Pár éve Magyarországon élek.

Horváth Károly: Zenélni tanultál-e?
Dinok István: Sajnos nem. Engem már eleve technikusként vettek be a zenekarba 

1968-ban, tehát a Metropol legelső fellépésén már ott voltam, ami a Csipkegyárban 
volt, egy bál alkalmával. A legnagyobb sikerünket a „Csavard fel a szőnyeget” c. Hun-
gária-nótával arattuk.

Horváth Károly: Első pillanattól úgy képzelted, hogy te állsz a keverőpult mögött?
Dinok István: Igen! Attila – akit a suliból ismertem – felkért, hogy lenne-e kedvem 

a Metropol technikusa lenni. 
A főtechnikus azért Attila maradt, mert amit én a zenekarral kapcsolatos elektroni-

kában tanultam, azt neki köszönhetem. Szakmailag ő mindig fölöttem állt. Összegez-
ve: amit ő elképzelt, s amit ketten megvalósítottunk, azt én működtettem. Folyamato-
san 1979-ig voltam tagja az együttesnek.

Virányi Attila: Újdonság volt a többi zenekarral szemben, hogy a Metropolnak stabil 
technikai gárdája volt. Ez a gárda olyan emberekből állt össze, akik magukénak érez-
ték a Metropol nevet és szívvel-lélekkel dolgoztak a csoportért. „Manó” [Dinok István 
beceneve] volt a technikusok rendkívül szigorú és következetes főnöke. Ő teljes jogú 
tagként ugyanazt a gázsit kapta, mint a zenészek.

Dinok István: Akkor nekünk a gázsi nem sokat jelentett.
Virányi Attila: Mi akkor találtuk ki a részvényes játékot, ami azt jelentette, hogy a 

felszerelés (hangfalak, erősítők, mikrofonok) vásárlásába mindenki kötelezően bekap-
csolódott, ugyanis ezt egy ember nem bírta volna ki, nekünk pedig „haladnunk kellett 
a korral”. Szabályszerűen – de törvényen kívül – részvénytársaságot alapítottunk.

Dinok István: A P.A. (Public Adress) rendszer kialakulása is igényelte ezt a rész-
vényformát, hisz mindenkinek a hangszere egy közös hangcuccban szólalt meg. A 
részvénybulinak másik nagy előnye az volt, hogy ezzel nemcsak a zenekar, hanem a 
tagok is külön-külön gyarapodtak anyagilag. Annyira, hogy amikor 79-ben én kivál-
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tam a zenekarból, akkora összeget kaptam, hogy abból kifizethettem az előleget egy 
tömbházlakásra.

Horváth Károly: Nem okozott ez a részvényügy súrlódást a zenekarban?
Dinok István: Dehogynem! De ezt így kellett csinálni! Nem volt más megoldás.
Horváth Károly: Térjünk vissza egy kicsit a hangosító-pszichózishoz, ugyanis na-

gyon sok sérült lelkű emberrel találkoztam azok közül, akik ezt a műfajt művelték, 
mivel legtöbben a színpadról sodródtak a keverők mögé, mert zenészként nem feleltek 
meg az elvárásoknak. Arra lennék kíváncsi, hogy rád miként hatottak a zenekar hatal-
mas sikerei, az ünneplések, anélkül, hogy reflektorfénybe kerültél volna?

Dinok István: Szerintem bármilyen alkotáshoz, legyen az akár egy rockkoncert, kel-
lenek háttéremberek. És én ezt komolyan így gondoltam, hogy ők elöl vannak, viszont 
szükségük van olyan emberekre, akik mögöttük dolgoznak. Én ebben a szerepben na-
gyon jól éreztem magam… Néha büntető italokat kellett fizessek a fütyülésekért [a 
hangosító berendezés begerjedése], de ez csak egy móka volt, ami hangulatosabbá tette 
a koncertek utáni kikapcsolódást. Ami sajátos Metropol-szokás volt, az a minden kon-
certről készülő hangfelvétel. Előadások után ezeket a felvételeket meghallgattuk, kiele-
meztük, okultunk belőlük, vitatkoztunk is nagyokat. Sajnos senki se gondolt arra – lé-
vén ezek „munkafelvételek” –, hogy ezekből egy párat félretegyünk, hogy az utókor is 
felmérhesse, milyen hangulat uralkodott egy Metropol-bulin. 

Horváth Károly: Emlékszel-e még, hogy a ’60-as évek végén milyen cuccokat kellett 
felpakolni a színpadra ahhoz, hogy a Metropol megszólaljon?

Dinok István: Hát, négy mikrofont, amiből a dobnak alig jutott. Az ősidőkben elő-
fordult, hogy gitár, basszus, ének, egy – VEGA – hangszóróba érkeztek, amin végre 
megszólalt a basszus.

(Ez a „végre megszólalt a basszus” felkiáltás már második esetben fordult 
elő. Boros Zoltán is zengedezett már egy basszus-ódát. Megkockáztatnám 
azt az elméletet, hogy a beat-rock születése egybeesik a basszusgitár megszó-
lalásával. Végre megremegnek az ablakok, a hallgató gyomra a torkába 
érkezik, a dobhártyák behorpadnak, micsoda érzések…) 

Később már másfél tonnányi cuccot hordoztunk egyik előadásról a másikra. Eh-
hez emberek, az úgynevezett roadok kellettek, akiket én irányítottam és egy rendszer, 
ami napról-napra kellett működjön. Forradalmi lépés volt a vastag kábel megjelenése, 
ugyanis ennek köszönhetően én átköltözködtem a terem végébe, ahonnan lényegesen 
jobban lehetett a hangot irányítani; kiabáltam, ordibáltam a roadokkal, amikor kel-
lett. Vége volt a koncertnek, a „művész urak” adogatták az autogramot, sepertem le 
mindenkit a színpadról, mindent összepakoltunk, ott példás rend volt. Mire bepakol-
tunk, már kitudódott, hogy hol a vendéglő, kezdődhetett a pihenés, kikapcsolódás.

Horváth Károly: Nyugodt embernek ismerted magad?
Dinok István: Most?
Horváth Károly: Nem, általában!
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Dinok István: Hát, általában se vagyok nyugodt, csak ez nem látszik meg rajtam. 
Virányi Attila: Manó egy nagyon megbízható ember volt. Amíg ő volt a roadok főnö-

ke, addig sokkal szorosabb fegyelem volt. 
Orbán András: Nagyon igényes ember volt. Mindenre odafigyelt, ami miatt sokan 

nem kedvelték.
Dinok István: Az igényességemet sehol se szerették… Emlékszem, hogy az egyik kon-

certsorozaton aktív szereplője voltam az előadásnak, mert amikor a Metropol-lángot ki-
találtuk, akkor Lacika hozzám jött le, a fáklyát én gyújtottam meg, s azzal futott fel 
a színpadra és gyújtotta meg a Metropol feliratot… nagyon sok érdekes hatást használ-
tunk: a „fekete fényt” ami később a diszkókban terjedt el [kékes fényt ad mindennek, 
ami fehér], emulziót a mai napig alig látok a zenekaroknál: színes olajból vetítettünk 
fel képeket egy vászonra.

Horváth Károly: Mit jelentett neked a Metropol?
Dinok István: A Metropol? Menjünk bele ilyen mélyen?
Horváth Károly: Csak úgy érdemes. 
Dinok István: A Metropol nekem nagyon sokat jelentett! 12 éves koromban elveszítet-

tem Édesanyámat. Apám nem nősült meg utána… Nekem a Metropol menedékhely 
volt! Valószínűleg azért is csináltam ezt teljes bedobással. A zenekar megmentett attól, 
hogy esetleg elkallódjak, csavargóvá váljak. A Metropol volt minden. Képes voltam 
megszökni a munkahelyemről, csak hogy velük lehessek. Nagyon sokat jelentett az 
Attila barátsága is, az Édesanyját nagyon szerettem…

A kérdező nem gondolta, hogy sebeket fog feltépni. Dinok teljesen elérzé-
kenyült és vele együtt a többiek is. Osztjuk-szorozzuk a Metropolt, de azt 
az érzelmi töltést, azt az elszántságot, miért ne: fanatizmust, amivel – na-
gyon sokan a fiúk közül – hittek abban az egyletben, a társulás küldetésé-
ben már nehéz felidézni, nehéz újraélni. Dinoknak most „sikerült”.
Emlékszem, egy időben „forgott” körülöttünk egy végtelenül rokonszenves 
ember, Aradi Józsefnek hívták. Sokat kérdezősködött, érdeklődött a mű-
faj jelesebbjeinél, hogy ki, mit, miért, hogyan, meddig, kivel? Mi nem na-
gyon fogtuk fel, hogy szociológiai jelenségek vagyunk! „Mi csak muzsikál-
ni akartunk”, ahogy azt Virányi már említette volt. Érdekes lenne hozzá-
jutni a 70-es évek elején rólunk készült szociológiai hozzáálláshoz. Hogy 
látta akkor egy szociológus azt az elszántságot, amivel a Metropol átvere-
kedte magát minden akadályon, mert lássuk be, hogy a közönségen kívül, 
jóformán mindenhol csak gáncsolták őket. „Farmerben, hosszú hajjal nem 
lehet építeni a szocializmust” – ez volt a hatalom meggyőződése. Az iga-
zi rock pedig elképzelhetetlen jól szabott, öltönyös, fazonra vágott hajvise-
letű úriemberek előadásában. Milyen családi környezetből kerültek ki a 
rock-zenészek, mit jelentett számukra egy bandához, híres zenekarhoz tar-
tozni, görcsöket, szorongásokat, frusztrációkat élhettek ki a színpadon… 
– Dinok esetében a színpad környékén? Nem szeretnék számomra ismeret-
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len utakra tévedni, zenész vagyok, sok mindenhez nem értek és sok min-
dent nem értek. Talán valaki kedvet kap a Siculus generáció szociológiai 
„feldolgozásához” és akkor okosabbak lehetnénk… Talán.

Horváth Károly: A keverők mellől hogy láttad? Mi volt a Metropol titka? 
Dinok István: A végeredmény, a közös munka, az előadás az összes kellékeivel: zene, 

fény, hang, látvány teljes összehangoltsága, az volt a Metropol titka. Ekkora látvánnyal 
járó show-t senki se csinált még akkor: égő Metropol-felirat volt, füst volt különböző 
színű lángokból, stroboszkóp, fekete fény, fényjáték – kezdetben csupán hat darab 
autófényszóróból, de mégiscsak az volt.

Horváth Károly: Mennyi volt eredeti ezekből az ötletekből?
Virányi Attila: Például a „Virágének” című szerzeményben a fordított porszívóból ki-

fújt konfettik, amik a „fekete fény”-ben világítottak. 
Orbán András: Kézi aktalyukasztóval gyártottuk, rengeteget. Előzőleg a papírokat 

befestettük foszforeszkáló festékkel, és ezért igen szépen világítottak. A porszívót jó 
magasra feltettük, hogy a „pihék” szép lassan hulljanak le. Szintén ezzel a festékkel ki-
festettük magunkat: arcot, kezet, sőt Béluci a dobverőket is, ami igen nagy hatást kel-
tett a nagy sötétségben az UV-lámpák fényében. Ezeket a lámpákat Magyarországról 
hozattuk. Igen nagy találmány volt. A közönség első sorait is megvilágította, s az át-
látszó női blúzok alól kiviláglottak a fehér melltartók. Ez nekünk roppantul tetszett. 
Valaki közülünk kitalálta, hogy „indiai büdöskét” tegyünk kis tartókba a színpad ele-
jén több helyre, ami meggyújtva jó illatot árasztott a koncertteremben, ezáltal eggyel 
több érzékszervre hatottunk, sőt: még cukorkát is osztogattunk volna a bejáratnál, ha 
lett volna rá anyagi keret. Az égő Metropol-felirat is saját találmány volt: ez összehegesz-
tett betűkből állt, ami azbeszttel volt betekerve. Ezt a roadok a színpad mögött belo-
csolták szesszel (ez főleg Rezsőkének a „roadok gyöngyszemének” – civil nevén Mátza 
Ferencnek a feladata volt) és sötétben behozták, majd a színpad elején elhelyezett két 
magas állványra rakták.

Horváth Károly: Volt ilyen program, hogy „gyerekek, holnap találkozunk, mert kon-
fettit kell csinálni”? 

Virányi Attila: Ilyen program nem volt, de koncertek utáni evészet, piálgatás közben 
lyukasztgattunk… Csapatmunka volt. Ma már szinte lehetetlen elképzelni. Egymás-
nak adtuk az ötleteket. Béluska kitalálta, hogy Trifán Laci berohan a „művészet láng-
jával” (égő fáklya) és meggyújtja a Metropol-feliratot. 

Orbán András: Emlékszem Manó [Dinok István beceneve, a szakálla miatt nevezte el 
valaki így, meg hogy mindig elemlámpával járt a koncertteremben, mint „a Fiúk a bányá-
ban” ], sokszor felszaladt egy öngyújtóért, vagy gyufáért, hogy a keverőnél meg tudja 
gyújtani a Lacika szeszbe áztatott fáklyáját. Én a szólómat az égő felirat alatt játszot-
tam, míg Lacika fehér lepelben táncolt a stroboszkóp előtt. Ő nagyon ráérzett a strobó 
ritmusára, ugyanis csak egy bizonyos sebességnél érvényesült igazán az effektus. Miu-
tán Trifán kivált a bandából, Muki road [Maurodoglu Victor] vette át a strobótáncos 
szerepet. Lévén színpadi felelős, csak magára húzta a lepedőt és már lejtette a strobótán-
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cot széles mozdulatokkal. Ez nem is volt könnyű dolog, mert kicsi volt a hely elöl a 
mikrofonállványok között és sötét is volt. A már említett fehér leplet Trifán Lacika 
varrta, és ha jól emlékszem, egy pókot varrt a közepére, flitterekből. Ez volt a csináld 
magad mozgalom. A „görögtűz”-höz való port „Jegenye” azaz Tivadar kotyvasztotta a 
„Sinteza” vegyikombinátban. Ugyancsak innen csempésztük ki a szárazjeget a füstgép-
hez. Sajnos Jegenye sincs már közöttünk, korai halálához talán az is hozzájárult, hogy 
évtizedekig dolgozott ebben a vegyiüzemben. Jó barát volt, elkötelezett Metropol-segí-
tő volt a kezdetektől fogva, de erről többet tudnak azok a kollégáim akik az együttes 
alapító tagjai voltak az ősidőkben.

A már említett színes fények, effektusok, tűz és füst miatt gyakran bajba kerültünk 
mind Váradon, mind az ország más megyéiben, többek között ki is voltunk tiltva so-
káig bizonyos megyékből.

Horváth Károly: Soha nem gondoltatok arra, hogy rendezőt kérjetek fel a látványter-
vezésre? 

Virányi Attila: Én abban az időben nem ismertem olyan embert, akiről úgy éreztem 
volna, hogy ilyen ügyben tanácsot adhatott volna. Amikor a Werther beindult, pont 
azon csodálkoztam Odzsánál, hogy annak ellenére, hogy a darab és a rendezése akkor 
újszerűnek tűnt, szerintem nem tudta igazából kihasználni az együttest. Sőt, inkább 
mi adtunk neki különböző ötleteket, azzal kapcsolatban, hogy miképpen helyezze el 
a zenekart a színpadon. Olyan típusú kapcsolatunk volt Odzsával, ami gyümölcsöző 
volt mind a két fél számára. Mi is nagyon sokat tanultunk tőle, de az az érzésem, hogy 
ő is sok mindent elfogadott tőlünk.

Orbán András: A koncertnek mi írtuk a forgatókönyvét. Mi voltunk a zeneszerzők, 
mi voltunk az alkotók, mi tudtuk csak igazán, hogy mit akarunk kifejezni a zenénk-
kel, a színpadi technikával. Ehhez külsős nem tudott hozzászólni, mert abban az idő-
ben mi úttörői voltunk Romániában a rockzenének és a színpadi shownak. Zeneileg 
voltak nagy példaképeink a „vasfüggöny”-ön túlról, elvégre a Szabad Európa rádió ma-
gyar és román adása átszűrődött hozzánk is, de színpadi show elképzelést nem volt 
honnan tanuljunk, ugyanis a mi időnkben nem volt videó, és nem fogtunk nyugati 
tévécsatornákat sem, ahonnan inspirálódni tudtunk volna. Ezért vagyok büszke arra, 
hogy részese voltam a 60-as 70-es évek rock-történelmének kialakításában Romániá-
ban. Lehet, hogy nagyképűnek tűnik de mi „apostoli” munkát végeztünk a „rock zász-
laja” alatt. Egy-egy jól sikerült moldovai, olténiai, vagy akár dobrudzsai koncert után, 
ahol nagy sikerünk volt, Bélucival kezet fogtunk, gratuláltunk egymásnak a jó zenélés-
hez, valamint újfent megállapítottuk, hogy „itt is elültettük a kultúra magvait, legkö-
zelebb csak aratunk”. Ez így is volt, és Románia keleti részén, ahol semmiféle kulturá-
lis lehetőség nem volt a „Megéneklünk Románia” fesztiválokon kívül, bizony arattunk 
is, nem kis bosszúságára a román bandáknak, mármint együtteseknek. Velük ellentét-
ben, a Metropol egyszerű, pár akkordos zenét játszott, ami érthető volt mindenki szá-
mára. Az volt az elméletünk, ami aztán be is igazolódott, hogy egyszerű nótákat kell 
írni, hogy azt az egyszerű asztalos vagy esztergályos is megértse. Felejthetetlen élmény 
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volt számomra, hogy a nagysikerű bukaresti sportcsarnokbeli koncert után, ahol tíz-
ezer ember tapsolt nekünk, és nem akart a színpadról leengedni, a kijáratnál hallom, 
amint egy nótánkat fütyöli valaki. Tehát első hallásra megjegyezték a nótát és a szö-
veget, ez a titka annak, hogy felkerültünk a slágerlisták élére Bukarestben és a többi 
nagyvárosban is, megelőzve ezzel nagy neveket a szakmában. Irigykedtek is a fővárosi 
bandák a vidéki, váradi bandára, de ezt sohasem mutatták ki. Sok közös koncertünk 
volt Bukarestben, az összes élvonalbeli bandával, és mindig megálltuk a helyünket, 
kitettünk magunkért. Ez azért is nagy szó, mert mi egy kisebbségi jelenség voltunk, 
olyan környezetben, ahol nem nézték jó szemmel a mi „dekadens, lázító, erkölcsrom-
boló” akcióinkat. Már maga a megjelenésünk sem volt „szocialista erkölcsű”. Farmer 
és hosszú haj. Rengeteg munkát adtunk az elvtársaknak, úgy a cenzoroknak, mint a 
plakát-engedélyező elvtársaknak, de azért többnyire sikerült mindig az új plakát ki-
nyomása, amelyen hosszú hajjal vagyunk lefotózva. Hála Traian Cosmának és J. Ti-
vadarnak (annak idején a megyei tervezőiroda alkalmazottai) a Metropolnak voltak a 
legjobb plakátjai az országban, lopkodták is őket erősen. Egy méterszer hetven centis 
fotók voltak tulajdonképpen, amit a váradi nyomdában Cagan úr igazgatósága alatt 
nyomtak, nagyon jó minőségben, természetesen csak fehér-feketében. Meg merem koc-
káztatni még azt a kijelentést is, hogy egész Kelet-Európában nem voltak ilyen profi 
plakátok. Ezt azért merem így kijelenteni, mert láttam a hazánkba látogató magyar, 
keletnémet, bolgár, szovjet együtteseket. No, de térjek vissza a színpadra. Szóval a kon-
cert ki volt dolgozva. 

Ezt azoknak mondanám el, akik nem látták a Metropolt: szóval, sötétben kezdtünk, 
az UV-lámpák csak a foszforeszkáló festéket világították meg, amivel ki voltunk fest-
ve. A kezdő számunk hangsúlyos leütésekor felvillantak a vakító fehér fényű „flash” 
lámpák, ugyanakkor a hangerő is sokkolta a közönséget. Emellett volt a többi fény- 
és füsteffektus. Minden nótának megvolt a fény- vagy hangeffektusa. Szólóknál a kö-
vetőfény, lassú nótáknál az emulzió-vetítés vagy diavetítés, konfettieső, lufieregetés. 
Gyors nótáknál: strobók, szárazjégfüst, görögtűz, Metropol-felirat égetés. Nekünk volt 
először halogén színes fényünk, ami saját készítésű lámpatestből, televíziótól szerzett 
halogén izzókból, valamint a vasúttól szerzett színes hőálló üvegből állt. A nagy újdon-
ság a Virányi által készített stroboszkóp, mely folytonosan villogó vakura hasonlított, 
csak sokkal erősebb fényerővel, melynek fénye szögletes mozdulatokra bontotta fel a  
folyamatos mozgást. Olyan érzése volt a nézőnek, mintha az egész színpad elmozdult 
volna jobbra vagy balra. A nagyágyunk a dobstrobó volt, ami azt jelentette, hogy min-
den dobnak megvolt a maga strobója és akkor villant, mikor Béluci ráütött valamelyik 
dobra. Sötétben fantasztikus látvány volt, amint a csillogó dobok árnyéka ugrált a há-
ta mögött kifeszített fehér vetítővásznon (kb. 10 lepedőből varrtuk össze), betöltve az 
egész színpadot. Gyakran körbementem a koncertterem bejáratához, hogy meghallgas-
sam a dobszólót és nézzem a látványt. Szerettem a hosszú dobszólókat, mert ez alatt 
volt idő elszívni egy cigit, és meghúzni a butykost. A színpadi roadoknál és nálam min-
dig volt egy kisüveg múzsa, úgyszintén Traian Cosmanál, azaz „Trajcsi bojár”-nál. Per-
sze csak mértékkel ittunk, mert nagy volt a felelősség. Lévén, hogy profik voltunk, azaz 
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ebből éltünk, nem járathattuk le magunkat, se a közönség, se a szervezők előtt. A szer-
vezők szerettek velünk dolgozni, mert látták a komolyságot, ahogy hozzáálltunk a dol-
gokhoz, és nem utolsósorban azért, mert telt házakat vonzottunk. Több helyen előfor-
dult, hogy aki kiment a délutáni előadásról, megvette a belépőjegyet az esti előadásra. 

Dinok István: Olyan is volt, nem egyszer, hogy a második részt teremfényben kellett 
lejátszani, mert a szervezők megijedtek a „játékainktól”. 

Virányi Attila: Talán, ha akkor Demian Jóskát ismertük volna, ő partnerünk lett vol-
na az őrültségeinkben… 

Orbán András: Hozzátartozik még a színpadi látványhoz az öltözékünk is, azaz 
több fellépő ruhánk volt, amit koncerten váltogattunk. A műsor második részében in-
kább fehérben voltunk, mert az érvényesült a strobó mozgásnál. A cuccok nagy részét 
Trajcsi Bojár varrta, aki igen ügyesen varrt. Nadrágot, dzsekit is varrt nekünk, sok zse-
beset, ahogy arra egy turnén szükség volt. Kinézetünk miatt gyakran néztek külföldi-
nek, és rögtön valutát akartak tőlünk venni. Ennek a pénznemnek mi is nagyon örül-
tünk volna, mert csak valutáért tudtunk annak idején hangszórókat beszerezni. 

Dinok István: Visszatérve arra, hogy másfél tonna cucc volt, nagyon sokat jártunk 
vonattal, mert nem volt üzemanyag. Amikor Váradról elindultunk, a ládákat mi pakol-
tuk fel a vonatra, de csak akkor pakolhattuk fel a mi dolgainkat, miután az élesztőt 
feltettük. Tehát a sörgyár élesztőjét is velünk pakoltatták fel a vasutasok. Ha nem men-
tünk oda, lemaradtak a cuccaink. Édes sztori az volt, amikor a roadjainknak annyi-
ra jól ment, Zoli elintézte az állomásfőnökkel, hogy más vágányra húzzon be a vonat, 
mert ott esetleg könnyebb volt csomagolni.

Virányi Attila: Minden ilyen csomagfeladás óriási kaland volt. Levenni, feltenni. Te-
hertaxiba átpakolni. 

Orbán András: A vége felé, a tehertaxisnak külön kannában kellett vigyük a benzint, 
mert különben nem vállalta a szállításunkat. Akkoriban 15 litert kaptam a Dacia sze-
mélyautómra egy hónapi fejadag gyanánt.

Dinok István: A legelső plakátragasztó enyvet Attilánál otthon főztük. Olyan büdös 
lett a konyhában, hogy az édesanyja sokáig nem akart velünk szóba állni. Megfőtt az 
enyv 11-kor, éjjel volt az indulás, az egyiknél volt a plakát, másik kettő figyelte, hogy 
jön-e valaki az utcán, ha nem, akkor puff, fel a falra. Ez nagyon kockázatos vállalkozás 
volt, mert ez törvénytelen propagandának számított, amit elég szigorúan büntettek an-
nak idején. Egy időben betiltották a Metropol nevet, akkor Olimpic 4+1 szerepeltünk. 
Ők voltak a 4, én meg az 1. A Metropol név imperialista jellegűnek tűnt számukra.

Horváth Károly: Megfogalmaznátok, honnan volt az a fanatikus hit, amiért vállalta-
tok minden veszélyt? 

Dinok István: Szerintem ebbe nincs mit belemagyarázni. Úgy éreztük, hogy ezt kell 
és így kell csinálni. Ez egy elfoglaltság volt, egy hobbi, egy életforma. Nem akarok a 
zenészek nevében beszélni, de szerintem az ő esetükben is csak arról volt szó, hogy tud-
tak játszani valamilyen hangszeren és szerettek együttmuzsikálni. Nagyon szép évek 
voltak…
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A VIRÁNYI UTÁNI KORSZAK

Szép évek voltak. Dinok is úgy emlékszik rájuk. S micsoda paradoxon: az 
előbb mondtam, milyen csúnya korszak volt és mégis, én is úgy emlékszem 
rá: szép évek voltak. S még mielőtt én is elkezdenék elérzékenyülni, meg a fia-
talságról nosztalgiázni, hadd tegyem helyre a dolgokat: azért voltak szépek, 
mert tartalmas évek voltak. Mindennek ellenére. Vagy éppen azért. Mert 
mindennek ellenére igazi tartalommal, értékekkel kellett megtöltenünk. 
A nagy népszerűségnek ára volt. Aki népszerű, az befolyásos. Aki befolyásos, 
az veszélyes. Kezdődtek az egyre komolyabb meghurcoltatások. A kihallgatá-
sok, amik már feketén-fehéren éreztették: a hatalom nem viccelődik. Nem hi-
ába mentek el már korábban olyan sokan. Meddig lehetett még ezt a macska-
egér játékot játszani? Először Bélát hívatta be a szeku, aztán sorra vette Ban-
dit és Attilát is. Virányit már korábban menesztették a tévétől.

Virányi Attila: Voltak nekünk már kihallgatás-élményeink, amikor 1980-ban azért 
idéztek be – bennünket – a szekuritátéra, mert egyik váradi előadásunkon, valakik be-
törték a művelődési ház bejárati ajtaját. Gyakorlatilag azzal kezdték a beszélgetést, hogy 
tudjuk-e, hogy ki szervezte meg az ajtók betörését? Honnan tudjam? Válaszoltam én. A 
másik vád az volt ellenem, hogy valutát váltottam – egyszer! – egy Costineti-i szállodá-
ban. Közöltem velük, hogy nem tagadom, de azt is tudomásul kell vegyék, hogy más-
képp nem lehet hangszerekhez jutni.

Orbán András: Kedvenc témájuk az volt, hogy mit akarunk mi jelképezni a színes 
fényekkel (gond volt a színösszeállítással, mert ha véletlenül zöld keveredett a színek 
közé, az könnyen párosulhatott pirossal, fehér fény az mindig akadt, s akkor máris ké-
szen állt a magyarkodó, nacionalista megnyilvánulás vádja, ami párosult még az impe-
rialista hangzású Metropol névvel).

Virányi Attila: Egyszer valóban összejött, hogy a füstök piros-fehér-zöldbe sikered-
tek, Nagybányán, ha jól emlékszem. Hú, micsoda cirkusz lett belőle. Sokszor előfor-
dult, hogy felrohantak a tűzoltók, gondolván, hogy tényleg kigyulladt a ház. Szeren-
csére ez sohasem fordult elő.

Vajda Tibor: Szerintetek miért vártak 1980-ig?
Orbán András: Szerintem összegyűlt egy csomó apróság és elérkezettnek érezték az 

időt, hogy lecsapjanak ránk.
Horváth Károly: Tapasztalatom szerint a hatalom félt mindenféle más népszerűség-

től, ami nem a „házaspárt” illette. Abban a pillanatban, hogy a Metropol népszerűsége 
átlépte a megengedett kvótát, lecsaptak rájuk. „Bűnük” pedig volt elég, s ha nem, egy-
szerű volt kitalálni valamit.

Orbán András: Amikor Attila elment Magyarországra, volt egy átmeneti időszak, 
amikor Béluci Félix-fürdőn baselt [basel – ez a cigány eredetű szó már rég létjogosultságot 
szerzett a szakmában, jelentése: zenél, muzsikál]. Noszogatott, hogy menjek én is. Nem 
nagy kedvvel, de beadtam egy kérvényt a turisztikai vállalathoz, hogy engedélyezzék 

57 58



 

az alkalmazásomat. Egyszer cseng a telefon. Hívattak a szekuritátéra, ahol rákérdeztek 
a kérvényemre és csak akkor akarták megadni az engedélyt, ha együttműködök a bel-
ügyi szervekkel. Én ezt megtagadtam, amire az eddig vigyorgó, kedves elvtárs elsápadt 
és megkérdezte, hogy miért tagadom meg kategorikusan az együttműködést? Nem ír-
tam alá semmit, hazamentem, hónapokig vártam a levelet, de semmilyen választ nem 
kaptam soha, így nem is játszottam a Fürdőn… Felvillant az agyamban a dolog, hogy 
az a rengeteg zenekar, akik annakidején ott játszottak, mind alá kellett írják ezt a nyi-
latkozatot? Vagy csak a Metropol tagjaival volt problémájuk?

Horváth Károly: Az nem biztos! Elképzelhető, hogy ez a kérvény egy olyan eszköz 
volt, amin keresztül próbáltak megfogni!

Nagy Gábor: Én se írtam alá soha semmit, pedig évekig játszottam Félixen.

 Nevek kezdenek felmerülni, akikről sejthették a fiúk, hogy besúgók vol-
tak. Kegyetlen téma! Aki megérte és normálisan túlélte azokat az éveket, 
az tudja hányan estek ártatlanul a vád alá és hányról csak a végén – eset-
leg soha se – derült ki, hogy bedolgoztak. Bodor Pál mondogatta annak 
idején, hogy Romániában mindenki besúgó, annyi különbséggel, hogy 
vannak jóindulatú és vannak rosszindulatú besúgók. Voltak olyanok, 
akik kihasználták a besúgással járó előnyöket és ezzel szakmai karrierjü-
ket egyengették, másokon átgázolva és voltak olyanok, akik ha kotyogtak, 
beszéltek is, csak ártatlan dolgokról… 

Senki sem látta akkor még az alagút végét. Attila, Elvirával együtt, eldöntöt-
te: számukra betelt a pohár. Magyarországi rokonok segítségével megszer-
vezte mindkettőjük forma-házasságát. (Ki ne emlékezne erre a korszakara, 
amikor minden második erdélyi magyarországi férjet vagy feleséget keresett?) 
Elvirát az Attila unokatestvére vette feleségül, Attilát meg az unokatestvér 
menyasszonya férjül. Mentési akció volt ez a javából. 1981-ben utoljára csuk-
tuk be magunk mögött a Westfried utcai lakás ajtaját. (Mert állam bácsi per-
sze nyomban rátette a kezét, ahogy Elviráék beadták a papírjaikat.)
Olyan volt ez az időszak, mint egy rossz álom. Úgy jöttünk-mentünk, mint-
ha valaki belénk nyomott volna egy nagy adag érzéstelenítőt. Én nem is mer-
tem belegondolni, hogy mit fogok kezdeni azzal a hatalmas nagy ürességgel, 
ami ezután következik.
Életem legnagyobb szerencséje, hogy akkor bukkant fel az életemben az, aki 
később a férjem lett, Demian József. Persze ez is tiszta abszurdum, mert ő is 
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váradi, ő is Bukarestben élt már, mikor én odakerültem, mégis 10 év kellett 
elteljen, míg találkoztunk. (Pedig, ha belegondolok milyen jól fogott volna 
nekünk is, meg a Metropolnak is, mint rendező…) A Westfried utca állt még 
egy darabig, dacolt az esztelen rombolással, de végül a mi házunkat is meg-
találta a buldózer. Utolsó emlékem a környékről az, amikor 85-ben, eltávozá-
sunk előestéjén, Jóskával még egyszer utoljára el akartunk menni megnézni 
a házat. Már nem volt út, amin odáig mehettünk volna. A Sfînta Vineri té-
rig jutottunk el, ahol állt még az Electrecord lemezgyár stúdiója s vele szem-
közt a templom. Mögötte viszont már csak letarolt síkság és téglapor maradt. 
Épült már a világ legnagyobb elnöki palotája! A néhány még álló, szebb idő-
ket megért polgári házból az utcára pakolták ki későbbi összegyűjtésre a für-
dőkádakat; üresen tátongtak kapualjak és ablakkeretek, s a házak előtt kis 
motyójukon, sorsukba beletörődve ültek a kilakoltatottak. Várták a teherau-
tót, mely elviszi majd őket a számukra kijelölt panel-lakásokba. Ebben a „táj-
kép csata után”-i hangulatban, a szürkületben feltűnt egy fény a távolban. 
Egy villamos közeledett szépen kanyarogva régi sínein, a nagy semmiben. Be-
kanyarodott a nem létező utcasarkon, megállt a nem létező megállóban…

(FÜGGÖNY)

Itt ér véget a második felvonás. De az újabb gongütés előtt itt kell helyet ad-
nom egy rövid intermezzónak. Eddig még nem szólalt meg a „csendestárs” 
drukkerünk, útitársunk, a lakótárs és barátnő, Schubert Elvira. Csendes 
társat mondtam, bár Elvirára ez a jelző illik a legkevésbé. Igaz, a Phosphor-
szereplések lejártával végképp búcsút mondott a show-biznisznek, de a hang-
ját épp elégszer hallatta. Elvira volt az, aki mindig egyetlen jól irányzott meg-
jegyzéssel tudott kijózanítani, amikor valamelyikünknek kezdett a fejébe 
szállni a dicsőség. Csibészes humorával mindig helyre tette a hőzöngőket. 
Görögtüzes koncertek helyett ő csak háztüzet rendezett, mikor bekapcsolva 
felejtette a villanypárnáját. S autogram osztás helyett kamionsofőröket „té-
rített el” a behavazott úton, hogy pár napi fűtőolajat szerezzen, mikor már 
a fagyhalál fenyegetett bennünket. S míg Attila muzsikált, jött-ment, tur-
nézott, élvezte a népszerűséget, addig Elvira a művészi ambícióit abban élte 
ki, hogy szabott-varrt, ruhakölteményeket tervezett, anyagokat festett, no 
meg fotózott. Így sikerült valahogy kibírnia a kazángyári megpróbáltatáso-
kat. Érezhette, hogy eljön még az ő ideje! S bölcsen kivárta. Pedig amikor 
áttelepedtek Magyarországra nem sokan hitték, hogy együtt maradnak Atti-
lával. Hát vannak még meglepetések! Attila odaát az Interkoncert hangmér-
nöke lett. Olyanokkal dolgozott, mint az LGT, KFT, Kati és a kerek perec, 
Interfolk, 100 Folk Celsius, Jazz Szuper Group. Elvira művészi öltözékeket ter-
vezgetett, amely elfoglaltságot egyszerűen csak „rongyikázásnak” nevezett el. 
De közben már készültek innen is továbblépni…
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VIRÁNYI SCHUBERT ELVIRA
CSAK 35 ÉV ÉS 20 PERC HÍRNÉV

35 éve a nagyváradi 3-as iskola dicső tanulója voltam, amely iskola arról volt híres, 
hogy ott játszott a Glóbusz együttes, benne Orbán Bandival. Az iskola másik híressége 
a Phosphor nevű leányzenekar volt, amit egy osztálytársam, bizonyos Józsa Erika nevű 
(akkor még) kislány alapított. Ennek a zenekarnak lettem én, Erika jóvoltából, a dobo-
sa. Amiből következett, hogy csak most 35 éve a népműveszeti iskolába kellett járjak 
Ecseri bácsihoz perkucióra, és ez előtt az iskola előtt, a Szent László téren ismerkedtem 
meg Elekes Csabával és Nagy Gabival, akik szintén oda jártak gitározni.

Csak 35 éve, hogy Dinok Pistivel a sustorgó Szabad Európán hallgattuk az alig hall-
ható zenei műsort, hogy Orsós Zolival az URCC-klubba jártunk, ahol egy LSD (!!!) 
nevű banda játszott.

Annak is csak 35 éve, hogy Fischer Péter, váradi Ugu-Mugu titán leengedett egy 
hosszabbítókábelt a Teleki utcai lakásuk ablakán, és a temetkezési vállalat előtt (ami 
felett laktak) Rolling Stones lemezbemutatót tartott…

És annak is csak 35 éve, hogy a tőlem balra, a második padban ülő, Virányi Attila 
nevezetű srác egy rockbandát alapított, amit úgy hívtak, hogy Metropol.

És csak 35 éve kíséri többé-kevésbé életemet ez a banda, a srácokkal éltem meg az el-
ső bulikat, barátságokat, koncerteket, ivászatokat, turnékat, röhögéseket, na és a Nagy 
Szerelmet, amit a Virányival 20 éve tartó házasságunk se tudott teljesen kiölni.

Ebben a kis együtt töltött időben volt egy, a zenetörténészek által még kellőképpen 
nem méltatott periódus, amikor is    METROPOL .

Ez 1970 hársfaillatú nyarára esett, amikor Tomory Pali, az akkori dobos, elment 
Nagy Bigával, egy tandem biciklin a tengerre, nyaralni. Így hát engem kért meg 
Attila, hogy a következő bulin ugorjak be Pali helyett. Össze is állt a zenekar, hogy egy 
szerdai napon két órakor a „Solidaritate” cipőgyár klubjában (amúgy törzshelyünkön) 
ajándékkoncertet adjon. Soha meg nem tudom, hogy ki (talán a Párt?) és milyen alka-
lomból büntette azt a 150 cipőgyári elvtársat és elvtársnőt, akiket műszak után beterel-
tek a klubba, kultúréletet élni.

Ételhordóval, kötött szvetterrel, vinilintáskával az ölükben feszengtek szegények 
a székeken, reménytelenül óráikra pillogva, amikor     
METROPOL! A gitároknál: Elekes Csaba és Virányi Attila, a billentyűknél: Gazdovics 
László és a doboknál: valami nagy mellű, akiről kiderült, hogy egy nő.

Indításnak meg is szólaltunk rendesen, csak úgy repkedtek az ételhordók és 
vinilintáskák, midőn közönségünk mindkét szabaddá tett kezével és szvetterével a fü-
leit próbálta védeni.

A klub kétszáz kilós kultúrosa finoman ordítva felszólt a színpadra, hogy vennénk 
talán lejjebb azt a kurva hangerőt!
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Mi ugyan lejjebb vettük, de hiába, a Csaba-féle torzítós sound a legkisebb fokozaton 
is képes volt minden jobb érzésű embert az őrületbe kergetni. Így hát, rendes gyerek 
lévén, úgy döntött, inkább nem is gitározik.

Virányival karonfogva mentek ki a színpadról, mert ha nincs szólógitár, basszus se 
kell. Végig a színpad kijáratánál álltak és röhögtek rajtunk, akik bennmaradtunk.

Hirtelen duóvá apadva, próbáltuk Gazdoviccsal a mundér becsületét és a kultúrát 
menteni, eljátszva az akkor oly divatos „O, Atlantis” című slágert. Már az angol ere-
deti, Donovan előadásában is egy nyúlós-nyálas, bégető nóta volt, Gazdovics kis sis-
tergős orgonáján előadva pedig egyenesen rémálom. Én oly lepkefinoman doboltam, 
amennyire csak tőlem kitelt, amúgy is biztos haragudtak rám cipőkészítő nőtársaim, 
amiért nő létemre rockdobossá süllyedtem.

Gazdovics becsülettel eljátszotta volna a befogott fülű közönségnek a nyálnóta 
összes szakaszát, de szerencsére a 4,5 voltos laposelem kifogyott az orgonából, és egy 
utolsót nyisszenő akkord után kimenekültünk a színpadról… A közönségnek és ne-
kem is örökkévalóságnak tűnő szereplésünk nem egészen húsz percig tartott.

Ezt az emlékezetes húsz percet követő 32 évben még megéltem egyet s mást a Met-
ropollal, új dobosok jöttek, mentek, elköltöztek, disszidáltak, meghaltak, de sem ők, 
sem én nem vetettük fel soha többet az ötletet:      
 METROPOL 

Freiburg, 2002.

Attila 1982-ben még visszatért egy búcsúkoncert erejéig. Paradoxon, de még 
ekkor is új taggal gyarapodtak: Ducu-Bica Alex-szel. És ekkor lépett fel 
utoljára a Metropollal az alapító tag: Elekes Csaba. Csaba a főiskola után a te-
mesvári színházhoz került zenei vezetőnek. A búcsúkoncert után megszakadt 
kapcsolata a többiekkel. 1986-ben rákban meghalt. 34 éves volt. Sohasem va-
lósíthatta meg nagy álmát, hogy a 72-ben írt „Páncélváros” beatoratóriumát 
– melynek csak két dalát („Az üres tenyerek vagyona” és „Ha valakiben hin-
ni lehetne”) adta elő a Metropol – egyszer szimfonikus zenekarral teljes egészé-
ben bemutassa.

Hogy mit csinált a Metropol Virányi távozása után? Hogyan élte túl az 
alapító tag, technikai tótumfaktum, főszervező elvesztését? Nehezen. 
Traumatikus korszak volt. Bandi és persze, ha még velünk lenne, Béla tudna 
regélni erről. Béluska ez idő tájt házasodott újra, miután Garda Annával való 
első házassága összeomlott. Feleségével, Judittal Váradon élt, itt született meg 



 

lánya, Orsi. Béla hihetetlen lendülettel vágott bele, hogy az új Metropolba éle-
tet leheljen. Hogy milyen sikeresen? Koncertek, tomboló közönség, még egy 
nagylemez fémjelzi ezt a korszakot. Orbán Bandi így emlékezik.

Orbán András: Ez már nem volt ugyanaz, mint a régi társakkal, de azért nyomul-
tunk Bélucival, hogy tovább vigyük a rock zászlaját. Váradon, két turné között új szá-
mokat komponált a csapat, és ez szó szerint értendő. Mindig meghallgattuk egymás 
véleményét egy zeneszám alkotásánál, vagy szövegileg is voltak jó ötletek. Az igazi 
„tökös” nótákat még az eredeti Virányi–Orbán–Ráduly trió írta. A Trifán-szerzemé-
nyekhez nem kellett hozzányúlni (nem is engedte volna a szerző, főleg a szövegíró, 
Mátza Gyula) de miután Lacika kivált, az „utódjait” kordában kellett tartani. Ezalatt 
értem „Bubut” alias Luca Mariust, „Ducut”, alias Bica Alexandru, Stier Zoltán, A. G. 
Weinberger, Sorin Sfîrlea, hogy csak a gitárosokat említsem, akik Trifán után megfor-
dultak a zenekarban. Emellett jöttek Virányi utódai is: Goldenthal András, Lippai 
Zoltán és Iordănescu-Fogarassy Ildikó, mint a basszusgitár képviselői és húrszaggatói 
(főleg Lippai, aki igen tehetséges és képzett zenész volt, de hiába, mert a kocsmák job-
ban érdekelték, mint a zenélés, így hamar meg kellett válnunk tőle is). Nekem jutott 
a feladat, mint megmaradt gitárosnak a „Nagy Metropolból”, hogy az új gitárosokat 
betanítsam a nótákra, valamint a színpadi dolgokra. A legjobban Ildikó olvadt bele a 
bandába és több mint öt évig nyúzta a bőgőhúrokat a Rickenbacker basszusgitárján. 
Amellett, hogy mutatós volt a színpadon, stabil, komoly zenésztárs volt, aki szívvel 
lélekkel-egybeolvadt a Metropol-jelenséggel. Nem is beszélve arról, hogy ő volt közöt-
tünk a legjobb nő, nem is beszélve arról, mikor kaszárnyákban adtunk koncertet. Ek-
kor adtuk Neki „a katonák büszkesége” címet. Képzeljünk el többszáz katonát egy ka-
szárnya kultúrtermében, ahol a színpadon megjelenik egy szőke basszusgitáros nő mi-
ni bőrszoknyában és hosszú csizmában. Igazán mutatós volt, mi civil kollégák is rop-
pant meg voltunk elégedve vele.

Félixen, a Poeniţa vendéglőben mentek a próbák, ahol Béluciék baseltek. Ott állt 
össze az új lemez anyaga is, a „Din nou împreună.” Csak aztán a szövegekkel volt 
egy kis baj, visszadobta a cenzúra. Ekkor megkerestük Mircea Floriant, a közismert 
folkzenészt, akit különben jól ismertünk és megkértük, hogy segítsen. Ő aztán átírta, 
meg újraírta a szövegeket, segített a felvételen is. (Mire a lemez megjelent, már ő is kül-
földön volt!) Negrescu apó, a lemezgyár hangmérnöke is nagyon sokat segített, szeret-
te a Metropolt, mindig nagyon jóindulatú volt velünk. A lemezborítóra pedig Boros 
Zoli írta az ajánlást, akinek szintén nem fogjuk tudni soha megköszönni a segítségét 
és barátságát. 

Az utolsó nyáron, 1987-ben négy és fél hónapig játszottunk a tengerparton. A 
felállás: Béla dob/ének, Călin Chilian ének/perkució, Kovács Péterke billentyűk, 
Weinberger Attila gitár, Fogarassy Ildikó basszus és én gitár. A Félix-fürdői műsor 
volt az első részben, aztán jött a Metropol-show minden kellékével, ruhákkal, fények-
kel. Akkor Florin Lupancu és Gabriel Andrie volt a hang-keverőpultnál, Farkas 
Zoli és Mavrodoglu Victor kezelte a fényeket. Kocka volt a biztonsági őr, aki végig ott 
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ült a színpadon, hogy ne rohangáljon fel a közönség. Készült akkor egy filmfelvétel 
is rólunk egy hajóroncson, ami még meg is van, szerencsére. Az Ildikó férjének – aki 
rendező, színházigazgató volt – a filmes barátai készítették. Különben Ildikót a férje 
messzemenően támogatta a velünk zenélésben. Velünk is maradt az utolsó koncertig, 
ami a váradi színházban zajlott le, mielőtt kivándoroltam Magyarországra. 

Ekkor szűnt meg a Metropol, mint pódiumzenekar Romániában.
Később Béluci újraélesztette a Metropolt, Budapesten, ahova engem is hívott, de ne-

kem nem volt kedvem újrakezdeni, 50-100 embernek játszani, miután Romániában, 
egy sokkal nagyobb országban felértünk a csúcsra, és stadionokban, valamint sport-
csarnokokban arattunk hatalmas sikereket. Béluci, akinek mindene volt a zene, a szín-
pad, a dob, Magyarországon is mindent elkövetett, hogy zenélhessen, az új Metropol, 
vagy a Transexpres bandában. Párszor szállítottam őket a kisteherautómmal, de keserű 
szájízzel maradtam, látván azt a maroknyi embert a koncertjükön, akik alig tapsoltak 
és távol állt minden az általam is megszokott sikertől. 

Bélucit ez nem érdekelte, ugyanúgy énekelt és dobolt tíz embernek is, mint tízezer-
nek. Nem tudott meglenni zene nélkül. 

Tény, hogy a Metropol újra talpra állt. 83-ban Nagy L. Róbert így foglalta 
össze a történteket a „Turnén a Metropol” című cikkében Fáklyában:

„Tavaly olyan hírek terjedtek el a nagyváradi Metropol együttesről, hogy a sze-
mélyi változások miatt feloszlik az immár tizenöt éve a hazai könnyűzene él-
vonalában szereplő banda. Szerencsére ez nem következett be, hanem újabb 
taggal, az egykori Garabonciásból már jól ismert Iordănescu-Fogarassy Ildi-
kóval bővült az együttes. Vele léptek fel november elején a Rîmnicu-Vîlceán 
megrendezett országos rock-fesztiválon, ahol meghívottként szerepeltek és a 
szervezőbizottság díszoklevelét kapták tizenöt éves tevékenységük elismeré-
seként. Jelenleg a nagyváradi Felsőoktatási Intézet keretében működnek, no-
vember végén egyhónapos turnéra indulnak Szatmár, Bihar, Arad, Temes és 
Hunyad megyébe. Elkészült újabb, negyedik nagylemezük anyaga és valószí-
nűleg még ebben az évben felveszik az Electrecord stúdiójában. Bemutatásra 
vár két televíziós show-műsoruk is. A Din nou împreuna című szerzeményük-
kel jelenleg a Săptămîna heti toplistájának második helyén állnak. Népszerű-
ségük továbbra is töretlen, havonként sok száz rajongójuk levele gyűl össze 
postafiókjukban, autogramot, fényképet, lemezeket kérnek.”
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De hogy mi volt az újabb siker hátterében, arra (ismét) Boros Zoli érzett rá. 
Keserű számvetés az, ami tőle az Utunkban megjelent.

„Mit lehet írni a Metropolról ekkora terjedelemben? Az útról, amely egy nagy-
váradi pincéből, ahol a hűsítős ládák között próbáltak, végül is elvezetett a fő-
városi Polivalens terem több ezres közönségének a tombolásáig: Met-ro-pol! 
Met-ro-pol! – nem engedvén a műsoron következő sztárfolkosnak, hogy meg-
szólaljon, mielőtt a fiúk még egy és még egy ráadást nem játszottak. Csak ők 
tudják, mivel volt kikövezve ez az út, amíg a stúdiók, lemezgyár, a koncert-
iroda kapuja megnyílt, míg a sikerlistán felfelé nem kúsztak a Metropol szá-
mok, s míg elég volt kiírni a nevüket a plakátra, és tódult a közönség a hang-
versenyre. A fiúk »játszottak – és nyertek«. Megnyerték a jogot ahhoz, hogy 
»róhassák a poros utat«, várostól városig, még akkor is, ha a »kocsi defektet« 
kapott, ha nehéz is volt »húzni, húzni, egyre húzni«, bízni abban, hogy »égig 
érhetne az ének, ha jönnétek és énekelnétek«, még akkor is, ha egyre üzent 
utánuk »az otthon, a régi táj«, mert »földre dönthetne a bánat, ha hinnétek a 
ködnek, a sötét mocsárnak«.
Játszani kell, énekelni kell minden áron, még akkor is, ha az egyszer elért or-
szágos népszerűséget hihetetlenül nehéz megtartani vagy még tovább fokoz-
ni. Akkor is, ha barátok elhagynak, ha mindent elölről kell kezdeni, ha úgy 
tűnik is néha, hogy már fáraszt. A gitárt, dobverőt, mikrofont nem lehet le-
tenni, amíg ki nem esik a kezünkből, amíg van mit mondanunk.
Tizenöt éve szól a gitár és zörög a dob a Metropol-koncerteken, az első plakát 
foszlányai még dacolnak az idővel egy Körös-parti ház falán, de az első tagok 
rég tisztes polgári foglalkozást űznek. Orbán András és Ráduly Béla azon-
ban töretlen energiával és hittel viszi tovább a tűzet, még a két alaptag, Virá-
nyi Attila és Trifán László kilépését is túlélte az együttes, a mostani basszus-
gitáros, Iordănescu-Fogarassy Ildikó (ex-Garbonciás) érces, soul-os hangja új 
színt hozott, Traian Cosma pedig folk-country dalaival hangulatosan egészíti 
ki műsoraikat. A híressé vált Metropol-sound, a kemény, sallangmentes, egy-
szerűségében is hatásos nehéz-rock (hard-rock, heavy-metal) melynek első ha-
zai képviselői voltak, Ildikó énekével gazdagodva tovább él, tovább »száll a 
dal mely mindent felkavar…«”

Hadd idézze itt ezt a korszakot az akkori, újabb tagok visszaemlékezése.

IORDĂNESCU–FOGARASSY ILDIKÓ

Sokáig tartott, amíg elhatároztam, hogy írok egy pár sort a Metropolról, egyrészt 
azért, mert arról az időszakról írni nekem annyit jelent, mintha egy régen beforrt se-
bet újra felnyitnék, másrészt pedig azért, mert nem látom az értelmét olyasmiről írni, 
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ami számomra oly sokat jelentett, mást pedig lehet, hogy egyáltalán nem is érdekel. 
Akkor meg minek írjak? Végül mégis meggyőztek, hogy nem hiábavaló, és érdemes 
megírni egy könyvben mindenkinek az élményeit, hogy megszülethessen A Metropol-
sztori. Hát ezért.

Nem is tudom, pontosan miről kellene írnom vagy beszámolnom, mert az utolsó tur-
nénk óta (1987) már 15 év telt el és persze erősen kell koncentrálnom, hogy azt az idő-
szakot vissza tudjam idézni. Megpróbálom. Mi jut eszembe a Metropolról?

Először is nagyon izgultam, amikor a csapatba kerültem 1982-ben, miután Lippai 
Zoli, egy kitűnő váradi basszusgitáros kilépett a Metropolból. Izgultam, hogy megfele-
lek-e nekik vagy sem? Az, hogy én Temesváron laktam, nem jelentett akadályt. Ha jól 
emlékszem, az egy hétig tartó próbák után rögtön indultunk is egy három hetes mold-
vai turnéra. 

Ezen az első turnén a nagy izgalmak ellenére elég jól összeforrt a csapat, még most 
is azt hiszem, hogy ez volt a leghangulatosabb turnénk; irtó jól éreztük magunkat, ren-
geteget vicceltünk, néha könnycsordulásig kacagtunk, hogy már a hasunk is belefáj-
dult, sokat zenéltünk, egyszóval jól megvoltunk egymással. Az út vonattal Váradtól 
Pacani-ig kb. 18 órát tartott, de ez az idő úgy elrepült a sok tréfával, hogy egy csepp fá-
radságot sem éreztem. E turné alatt sok mindent tudtam meg a Metropolról, elmesélték 
nekem a régi „szép idők” turnéit, ki hol szeretett a legjobban játszani, megmutatták 
nekem az „Úz völgyét”, amely Virányi kedvenc helye volt, és nagyon megszerettették 
velem Moldvát. A moldvai turnékon mindig különösen nagy sikerünk volt, mert oda 
kevés rock- vagy hard-rock együttes jutott el azokban az időkben, úgyhogy a fiatalság 
nagyon „ki volt ránk éhezve”, ha szabad így fogalmaznom.

Tehát az első említett turné után már biztosan tudtam, hogy megtaláltam a helye-
met a csapatban és hogy befogadtak, mint együttes-tagot, és úgy éreztem, mindegyi-
kük szeretettel vesz körül és vigyáz rám, kezdve a zenészektől, a hangtechnikai alkal-
mazottakig, vagy a „ródok”-ig, úgy éreztem ők is örülnek, hogy együtt vagyunk. Elne-
veztek Lujzinak, és mindenki így hívott a csapatban. Néha elkényeztettek, ami nagyon 
jól esett. Hat éven át keresztül-kasul turnéztunk az országban, az egyedüli város ahol 
nem zenéltem az Iai (Jászvásár) volt, ahol folyton kifogásolták, ahogy ez már akkori-
ban szokás volt, hogy a zenészek hosszú hajat viselnek, túl hangosan zenélnek és meg-
bolondítják az iúságot. Elég hangulatos koncerteket tartottunk: ami igaz, az igaz, a 
zene jó erős volt, a vérünkben lüktetett, jó fényberendezésünk is volt, ugráltunk is lel-
kesen Bandikával a stroboszkóp villanásaiban, Béluci pedig olyan dobszólókat „kevert 
le”, amíg mindenki úgy belemelegedett, hogy már nem is akartak leengedni a színpad-
ról. Néha Muki és Zoli, a két road igen határozottan kellett közbelépjen, hogy rend 
legyen a koncert végéig. Hát kb. ezek voltak az élményeim: együtt zenéltünk, ettünk-
ittunk, utaztunk hat éven keresztül.

Azután elérkezett az 1987-es év, amikor négy és fél hónapig zenéltünk a Fekete-ten-
ger partján, Costineti-en, amely akkoriban a fiatalság központja volt nyáron. Akkor 
már tudtuk, hogy Bandi és Béla is kivándorlási terveket szövögetnek, Magyarország-
ra, mivelhogy megelégelték a román kommunista rezsimet és a kilátástalanságot. Volt 
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még egy utolsó erdélyi turnénk, ahol – mintegy rossz előjel gyanánt – az utolsó koncer-
tünk után, december 23-án (másnap a Szentestét ünnepelte mindenki a családjában), 
ellopták az öltözőmből a nyakláncokat, amelyeket minden koncerten hordtam. Közöt-
tük volt a nagymamámtól kapott ezüstlánc is, amelyet szerettem volna én is majd egy-
szer továbbadni a leányomnak. Emlékszem, hogy emiatt a bosszúság miatt is nagyon 
keserűnek éreztem a turné befejezését, de tudtam azt is, hogy a fiúk már nagyon várják 
a letelepedési engedélyt (legalábbis Bandika).

Nem sokára elmentek Magyarországra és vége lett. Én pedig elhatároztam, hogy 
eljött az ideje annak, hogy abbahagyjam a színpadon a zenélést (már nem is voltam 
olyan fiatal), és ehhez az elhatározásomhoz a mai napig is hű maradtam. Még búcsú-
koncertekre, vagy emlékkoncertekre se mentem többé, és a Rickenbaker basszusgitá-
romat is eladtam két évvel később. Zenével azonban most is foglalkozom: színházak-
nak írok zenét, különböző előadásokra. Eddig 27 színházi darabnak írtam a zenéjét, 
itthon Romániában (Temesváron, Aradon, Marosvásárhelyen, Bukarestben, Craiován 
és Piatra Neamţi-on), Franciaországban (Marseille-ben), Olaszországban a híres milá-
nói „Piccolo” Színházban, a volt Jugoszláviában, és egyes előadást amelynek én írtam 
a zenéjét bemutattak Svájcban meg Skóciában a „Tramway” színházban.

A Metropolról maradt egy csomó fényképem, egy nagylemezem, néhány újságcikk, 
egy TV-film emléke, amelyet Petre Magdin, egykori zenei szerkesztő készített, de soha-
sem mutattak be a képernyőn, mert a cenzúra nem engedélyezte. Azon kívül rengeteg 
emléket, élményt őriztem meg, amelyeket sohasem fogok tudni úgy elmesélni (szívvel-
lélekkel), ahogyan átéltem őket. Mondhatom, hogy ezek voltak életem legszebb évei, és 
ott, a végén, lezárult az a kor, amelyet fiatalságnak hívunk. Az enyémnek is vége lett.

Azóta néhányan már eltávoztak az élők sorából, de bennem mindig úgy fog élni az 
emlékük, amilyenek voltak körülöttem hat éven keresztül. Örülök, hogy 

Hát ennyit tudtam írni a Metropolról, de biztos akad olyan is, aki több időt töltött az 
együttesben (15-20 évet) és talán többet tudna mesélni róluk, mint én…

A. G. = ÉJDZSI 

 Weinberger! (Évekig a Metropol másodgitárosa volt. Ő lett a legnagyobb 
sztár, azok közül akik a zenekarban megfordultak. Valóságos megasztár. 
Van tartása, megjelenése, tud nyilatkozni. Magabiztos, ugyanakkor érzé-
keny ember. Ő a mister Bluesman.)

Nekem Várad egy kiindulópont volt. Én nem kértem, hogy Váradon szülessek. A hí-
res Arany János utcában jöttem a világra, 1965-ben. De nekem a város már nagyon ko-
rán szűk cipőnek bizonyult. El kellett menjek onnan, most már Bukarest is szűknek 
tűnik, sőt már a világ is az… Augusztus 30-án, a legjobb jegyben, a szűz jegyében szü-
lettem. Az álmaim, nem minden esetben egyeznek meg a valósággal. Azon dolgozom, 
hogy kortárs legyek saját magammal. Van egy fogadalmam: megismerni önmagamat, 
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megismerni a családomat, ugyanis ők elpusztultak. Nem tudom honnan vagyok, nem 
tudom honnan jöttem. Szaknyelven úgy fogalmazhatnék, hogy másodgenerációs holo-
caust-traumában szenvedek… Ezek mellett van egy zenekarom is, ami inkább project, 
mint zenekar. A neve az, hogy Weinberger Blues Machine. Sok és sokféle ember megfor-
dult a csapatban, ami eleinte zavart, majd később rájöttem, hogy ezzel a jövésmenéssel 
gazdagodik a társulat patrimóniuma. A mostani csapatom csupa fiatalból áll, olyan 
emberekből, akik még tiszták, még nem korrumpáltak, nem dörzsöltek. Számukra 
én nem főnök, hanem motiváció, akarat vagyok. Én nem tartom magam blues-zenész-
nek. A blues: az nem egy zene, az a 20. század folklórja, életérzése.

Tudatosan készültem arra, hogy bekerüljek a romániai show-bussinesbe. Ehhez Vá-
radon a legkézenfekvőbb megoldásnak az tűnt, hogy tagja legyek, az országosan híres 
Metropol Groupnak. 1985-ben elmentem Béluskához Félix-fürdőre, mert akkor épp 
ott játszottak és elmondtam, hogy szerintem én jobb gitáros vagyok, mint az akkori 
szólógitáros és mutatóba lejátszottam az ő szólóit, persze színesebben, érdekesebben, 
majd odaadtam a telefonszámomat. Nemsokára felhívtak, hogy menjek egy szilvesz-
teri buliba játszani, honorárium nélkül, de a borravalóból majd adnak valamit. 

Így kerültem be a bandába. „Trajcsi Cosmával” alakítottunk egy külön zenekart, 
amivel megnyertünk egy pár fesztivált Romániában.

Elsősorban azért, mert Trajcsi varrta az ingeket a zsűritagoknak… Béluska volt a do-
bosunk, mert jobb dobos nem volt a környéken. Aztán 1986-ban Béluska meg Bandi-
ka javasolták, hogy csatlakozzam a nagyzenekarhoz. Erre már 76 óta áhítoztam, mert 
tudtam, hogy híres akarok lenni. Ez addig fajult, hogy kilencedikes koromban beáll-
tam a Metropol-roadok közé cuccokat cipelni, plakátokat ragasztani. Amikor megkér-
deztem Mukitól, a roadok vezetőjétől, hogyan lehet a zenekarba bekerülni, azt mond-
ta, hogy: legyen felszerelésem! Elkezdtem hajtani, hogy legyen felszerelésem. Minden 
nyáron dolgoztam építkezésen, konzervgyárban azért, hogy méltó legyek a Metropol 
elvárásainak. 86-tól 88-ig voltam a zenekar tagja. Akkor engem egy tengerparti soro-
zat után páros lábbal kirúgtak.

Hogy miért? Szerintem, mert nem hallgattam Iron Maident, hanem Pat Mathneyt 
és nem voltam hajlandó a szólókat kivenni egy az egyben. A kirúgatásommal az egész 
zenekar egyetértett: „Lujzi mami”, Bandika, Béluska. Nekem a Metropol nagyon jó is-
kola volt, hogy megtanuljam, mi a szervezés, mi a színpad szeretete, tisztelete, de igazá-
ból nem tartottam magamat törzstagnak. Talán azért is, mert tudtam, hogy én, a saját 
magam útját kell járjam, nekem már több kellett, mint az, hogy másodgitáros legyek 
egy zenekarban. Ezzel együtt megtanultam, hogy mire kell figyelni, mire kell vigyázni 
– rengeteg svindli ember van ebben a szakmában! –, kivel érdemes barátkozni. Bélus-
ka ebben nagyon jó szakember volt.

A Metropolban való muzsikálás, számomra nem volt kínszenvedés, bár a zenekar ze-
néje lényegesen egyszerűbb volt, mint pl. a mostani W. B. M.-é. Nekem profi igénye-
im voltak.

Egy profi zenészt nem érdekli, hogy 68, vagy éppen 2 akkordot használ az a zene-
kar, ahol játszik. Azt a kettőt úgy kell megjátszani, hogy azt fogja meg rendesen, hogy 
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az szolgálja a zenét… Talán emberileg is volt egy kis különbség köztünk. Más gene-
rációhoz tartoztam, mások voltak az álmaim, a perspektíváim. Zenészként Ildikóval 
értettem meg magam a legjobban. Jó zenész volt Bandika is, megbízható, megfontolt 
ember benyomását keltette. Ő volt a szürke eminenciás, aki a csavarhúzóval a zsebé-
ben, bármikor, bármit megjavított. Béluska volt a showman, úgy a színpadon, mint 
azon kívül. Mindenkivel kezet fogott, mindenkihez volt egy kedves szava. Ő egy nagy 
játékos volt. Engem ott Ildikón kívül nem értett meg senki. Én voltam a jazz-madár, 
a csodabogár. Sokan megkérdik, hogy miért élek még mindig Romániában? Arra azt 
szoktam válaszolni, hogy én már rég elmentem. Lassan már alig van fontossága annak, 
hogy hol van a címed. Én egy kényelmes és lusta ember vagyok! A szabadság pedig 
nem érdekel, mert nincs mit kezdjek vele, ismerem a saját korlátaimat, s ami azon túl 
van, az már nem izgat. Én sehol nem érzem otthon magam. Bukarestben bérlek egy 
garzont, de az nekem nem az otthonom. Várad a szülővárosom, de az nem otthon. Úgy 
tervezem, hogy 38 évesen megnősülök s akkor elkezdem a váramat építeni. 17 éves ko-
romban jöttem rá, hogy zsidó vagyok, amikor édesanyámnak egyik unokatestvére fel-
világosított. Anyámat 8 éves korában a Teleki utcában egy pincében bújtatták egy fa-
rakás mögött 6 hónapig…

Jó lenne most Metropol-sztorikat mondani. Talán azt, hogy mindig engem tettek a 
legrosszabb szobákba, én kaptam a legkisebb gázsit (hatalmas kacagás), tréfából az én 
kábelemet tették a Lujza erősítőjébe: Béluskának összekötöztük a botjait, leragasztot-
tuk a cintányérokat „nem jött ki a fussz”…

Én büszke vagyok, hogy Metropol-tag lehettem. Tőlük tanultam tartást, ami sokkal 
többet ér és jelent, mint az öntudat. Béluci olyan tartással volt zenész, mintha legalább-
is a francia lovagrend tagja lenne. Egyszer összekülönböztünk, mert fotózásra nem 
akartam beöltözni bőrcuccba, nem akartam magamra tűzdelni a biztosítótűket. Erre 
Béluci kijelentette, hogy „Éjdzsi, magából sosem lesz sztár, maga nem tud viselkedni.” 
(Újabb hatalmas kacagás)

Visszatérve a kirúgásomra – egy koncert után történt Costineti-en, a Forum szálló 
mögötti szabadtéri színpadon. S a közönség nem azt kiabálta, hogy Metropol, hanem 
azt, hogy A. G. (Éjdzsi). A többiek be voltak pörkölődve ezen a pimaszságon, s akkor 
másnap kirúgtak, mondván, hogy ősztől majd jön Sorin Sfârlea, aki egy nagyon ren-
des, kellemes ember, de tucatzenész volt, aki jól beilleszkedett a zenekarba. Ettől füg-
getlenül én akkor is úgy éreztem, hogy én vagyok a nyerő. Párhuzamosan a Metropollal 
én már alakítottam egy zenekart, a Transylvanian Blues Companyt, dzsessz-zenészek-
kel, Harry Tavitiannal többek között. Én a küldetésemet a Metropolban befejeztem, 
utána nekem már mindegy volt. Engem Attila Gyulának hívnak s Béluska, hogy rövi-
dítsen és angolosítson, A. G. lettem. Aztán A. G. Big Foot nevet is kaptam, merthogy 
48-as lábam van. Egyszer voltunk Craiován s egy megyei KISZ-titkár elhívott bennün-
ket, hogy vagánykodjon, mutasson be a barátainak s amikor hozzám ért, úgy mutatott 
be, hogy „A B”.

A moldvai turnékról mindig cipeltük haza a krumplit, mert olcsóbb volt, mint 
Váradon… A legkisebb gázsi ellenére jól kerestem: Édesanyámmal bevezettük a me-
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leg vizet, fát vettünk s ez nagyon fontos volt… Én nem is akartam több gázsit. Felfog-
tam, hogy én vagyok a Benjámin, én vagyok a kisfiú, s tanulni, ellopni a mesterséget, 
az a dolgom.

A mostani fiatalok már nem nagyon emlékeznek a Metropolra, talán azért is, mert 
Romániában sose volt olyan zenekar, mely köré a közönség identitást építhetett volna. 
Ott a zenekarok nem mozgattak meg tömegeket, mint Magyarországon az Illés, Ome-
ga vagy az LGT. Talán azért is, mert a dalszövegek nem hordoztak, a cenzúra miatt 
nem hordozhattak bújtatott vagy nyílt üzenetet. Annak idején nagyon sokat jelentett 
nekem a Werther előadás, amit – ha jól emlékszem – 6-szor láttam, Zalányi Gyulá-
val a főszerepben. Imádtam azt a darabot. A sztorira már nem emlékszem, de a „dübö-
gés”, ami a színpadnál beáradt, az magával ragadott. Anyám – máig se tudom miért 
–, de állandóan vitt. Ráérzett ő arra, hogy ebből a gyerekből nem lesz mérnök, talán 
a Werthernek is szerepe volt abban, hogy eddig 12 színdarabhoz írtam zenét: Az eső-
hozó ember, az Yvonne, a Burgundi hercegnő, Ezek a szomorú angyalok. Körülbelül 
ennyi!

 A kazettán, amire a beszélgetés került, aláfestő zene is van, a Weinberger 
Blues Machine legújabb felvételei szűrődtek át a szomszédból, mivel a ta-
lálkozó a budapesti Yellow Stúdióban volt. Ott készült az új lemez, 99 
márciusában. Budapesten olcsóbb, mint Bukarestben… Sok zárójel nem 
került az írott szövegbe, mert a „riporter” úgy érzi, hogy Éjdzsi minden 
mondata magától értetődő, kommentátorra nem szorul. Hogy mégis lett 
utólagos kommentár, azért van, mert a magnó leállta után mondta el ba-
rátunk szerényen, hogy tulajdonában van Bill Clintonnak egy köszönőle-
vele, melyet az elnök akkor írt, amikor alkalma volt élőben meghallgatni 
Mr. Bluesmant és zenekarát. Most az egyszer Ráduly Béla melléfogott? 
Mégis sztár lett Éjdzsiből?

KOVÁCS PÉTER (PÉTERKE) 

 Kovács Péter: Ha úgy vesszük, én egyidős – harminc éves vagyok – a Metropollal. 
1968. augusztus 29-én születtem Nagyváradon. Színészcsaládban nevelkedtem, édes-
apám váradi bábszínész volt, rendezett és darabokat is írt, gyermekek számára. A ku-
lisszák mögött nevelkedtem. 5 éves korom óta zongorázom és világéletemben arra ké-
szültem, hogy zenész legyek. Klasszikus zenén nevelkedtem, zenei líceumban érettsé-
giztem. Közben találkoztam a könnyűzenével, ami megnehezítette az életemet, mert a 
komolyzene kötöttségével és szabályaival szemben a könnyűzene viszonylagos szabad-
sága nagy hatással volt rám. Ezt a tanárok nem nézték különösen jó szemmel.

A Metropolba úgy kerültem be, hogy egy hétfő délután összefutottam Bélucival. Is-
mertük egymást már rég, kicsi a kör, Váradon a művészvilág nagyon összetartozó volt, 
és rám kérdezett, hogy miket csinálok. Mondtam, hogy éppen semmit. Nem volna 
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kedvem… s én közbevágtam, mielőtt a mondatot befejezte volna, hogy de! Én addig 
mindenféle amatőr zenekarban játszottam és minden vágyam az volt, hogy egy pro-
fi zenekarba bekerülhessek. A Sors akarta így, hogy Bélucival találkozzak. Azonnal 
ki is vitt Félix-fürdőre és kipróbáltak. Nem tagadom, csupa görcs voltam! Béluci ezt 
észrevette és próbált engem felszabadítani, tanácsokat adott: „Ezt próbáld ki, azt pró-
báld ki!” A „vizsga” egyébként abból állt, hogy mennyire ismerem fel a harmóniákat. 
Ő egyébként – utólag bevallotta, azért kért fel engem, bár lényegesen fiatalabb voltam 
mint Ők, mert a nagy gyakorlattal rendelkező öreg rókák rutinból oldották meg eze-
ket a feladatokat…

Horváth Károly: Megfertőződtek…
Kovács Péter: … tőlem pedig azt várta, hogy új, friss dolgokkal állok elő. Amivel meg-

nyertem őt, az volt, hogy nagyon jól tudtunk kommunikálni, együtt tudtunk gondol-
kodni és ez – szerintem – létkérdés az együttzenélésben. Tetszett neki, hogy rettenete-
sen akarok. Kiderült, hogy mindenféle adminisztrációs furcsaságok miatt nem tudnak 
fizetni, de én mondtam, hogy engem a pénz nem érdekel: én a Metropolban akarok ját-
szani! Elkezdtük a mindennapi muzsikálást, én egyre jobban kezdtem belejönni, már 
szólókat is énekeltem a zongora mellől.

Horváth Károly: Kik voltak akkor a zenekarban?
Kovács Péter: A. G. Weinberger, Béluci, Călin Chilian és én voltam a billentyűs. Ban-

di bácsinak gondja volt a szekuritátéval és nem jöhetett. A Goldenthal Bandi basszus-
gitározott eleinte. A koncertváltozatba úgy kerültem bele, hogy látták, elég használha-
tó vagyok, beilleszkedek a Metropol-feelingbe, ami szerintem rendkívül lojális volt, 
hangszert béreltek nekem, elfogadták, hogy csóró vagyok… Csináltunk egy lemezt, ab-
ban már én szintiztem [játszottam a szintetizátoron], azután lementünk a tengerpartra, 
Costineti-re játszani, ez 87-ben volt. Vallom, hogy életem egyik nagy időszaka volt az 
az öt hónap, amit a Metropollal a tengerparton töltöttem. Halhatatlannak éreztük ma-
gunkat. Fantasztikus volt látni, hogy a Metropol-bulikra, nap mint nap összegyűlt két-
ezer ember. Itt Béla, Bandi, „Lujzi mami”, azaz Iordănescu-Fogarassy Ildikó, Călin, 
„A. G.” és én játszottunk. Nagyon jó kis banda volt és rendkívül jó bulikat csináltunk. 
A közönségsiker azért is volt meglepő, mert akkoriban sok jó zenekar játszott a tenge-
ren: Holograf, Compact stb.

Horváth Károly: Anyagilag megérte a tengerparton játszani?
Kovács Péter: Az akkori időkben jó pénznek számított az, amit ott megkerestünk. 

Külföldi rokonaim segítségével megvettem életem első komolyabb hangszerét, így vég-
legesen bekerültem a Metropol-körforgásba. Turnékra mentünk, fesztiválokon léptünk 
fel, elképzelheted milyen lehetett ezt 19 évesen megélni, nagy élménynek számított, a 
romániai specifikus nehézségek ellenére is.

Horváth Károly: A korkülönbség ellenére nem voltak gondjaitok?
Kovács Péter: Nem! Sőt, Béluci kimondottan élvezte, hogy apáskodhat fölöttem, 

hogy irányíthat, nevelgethet, amiért én nagyon hálás voltam. A Metropol körül állan-
dóan pezsgett az élet és annak ellenére, hogy nagyon sok gond volt – fűtetlen kultúr-
házak, a szállodákban nem volt fűtés, víz, a szekuritáté számtalanszor úgy akadályozta 
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meg a fellépésünket, hogy áramszünetet rendelt el abban a körzetben, ahol a koncert-
jeink lettek volna – a társaság tolta a szekeret előre. A Metropolnak volt ideje élni is. 
Talán visszatetsző amit mondok, jobb sorsunk volt, mint azoknak a nyugati sztárok-
nak, akik percre kiszámítottan éltek és úgy járják a világot, hogy szállodákon és kon-
certtermeken kívül semmit se látnak. Akkor az emberi tényezők sokkal fontosabbak 
voltak. A Metropol nagyon jó időszakban élt Romániában. Elmentünk a Székelyföldre 
turnézni és minden alkalommal teltházas koncertjeink voltak. Nem hiszem, hogy ez 
ma összejönne bárkinek is. Annak idején amit csináltunk kuriózum volt, akkor nem 
volt nehéz legendává válni.

Horváth Károly: A mostani eszeddel, felkészültségeddel milyennek látod a Metro-
polt? Zeneileg. 

Kovács Péter: Profi zenekar volt! A professzionalizmus alatt én nem csak azt értem, 
hogy valaki tízezer hangot fog le egy másodperc alatt, hanem az életformája, a visel-
kedése, a profi pontosan tudja, hogy mit kell gitározzon, mit kell doboljon, nem tesz 
hozzá sokkal többet, mint amit elvárnak tőle és ami a legfontosabb: fegyelmezett. Tel-
jesen tisztában voltak a képességeikkel és a korlátaikkal. Mai fogalmakkal élve – s ez 
újszerű volt a romániai piacon – nagyon értettek a marketinghez! Ha újra kéne kezd-
jem, akár a mai felkészültségemmel is, akkor is velük kezdeném el a pályafutásomat, 
mert a Rolling Stones se az, ami, mert nagyon jó hangszeresek lennének, hanem mert 
iszonyatosan jó alkotógárda, jó közösség és egészséges a gondolkodásmódjuk. Furcsa, 
hogy 30 éves a Metropol együttes – szerintem mostanra ért be. 

Tehát amikor 95-ben itt Tinnyén nekiálltunk az „In Memoriam Ráduly Béla” le-
mezt felvenni, azt vettem észre, hogy a tagokban, az idő folyamán letisztult minden. 
A szív ugyanúgy dobog, ugyanaz a fűtés van, mint évekkel ezelőtt, de bölcsebb lett 
a dolog: a hangszerelés kifinomultabbá vált, tisztábbak lettek a harmóniák, a monda-
nivaló ugyanúgy él. Tehát Trifán Laci szövegei fölött nem múlt el az idő. Érvényesek 
ma is. Megadatott számomra, hogy az elmúlt években a legnagyobb magyar sztárok-
kal dolgozhattam, s ennek ellenére, ha szó van róla, hogy kellene egy Metropol-bulit 
csinálni, akkor nagyon szívesen jövök! Mert a már említett Metropol-feelinget, nem 
tapasztalom sehol.

AZ UTOLSÓ RÁDIÓINTERJÚ RÁDULY BÉLÁVAL 

(Riporter: Zilahi Csaba)

Riporter: Szevasztok! Amint az előző Rockpanorámában ígértem, ma a hazai rockze-
ne egyik kiemelkedő egyéniségére, mondhatni alapítójára emlékezünk. Emlékeznünk 
kell, mert a hazai magyar rockzene legnépszerűbb együttesének, a legendás Metropol-
nak énekese és dobosa, Ráduly Béla már nincs az élők sorában. Utoljára az elmúlt év 
októberében találkoztam vele Budapesten, mikor egy hosszabb interjút készítettem a 
pályafutásáról. Ezt az interjút fogjuk meghallgatni a következő félórában.
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Riporter: Tudom, hogy nem lesz könnyű kérdés, már csak azért sem, mert erről ren-
geteget lehetne beszélgetni, mégis azt kérdezném tőled, melyek lennének szerinted a 
zenekar legfontosabb mérföldkövei romániai pályafutásod során, mondjuk a megala-
kulástól kezdve?

Ráduly Béla: Így most visszatekintve, elég nehéz, de egy kronológiai sorrend meg-
van, mert én elkezdtem egy albumot készíteni, ami már a negyedik kötetbe vastagszik, 
tehát a Metropol együttes kis története, történelme már megvan, az első szerződéstől, 
újságcikkeken, fotókon keresztül a mai napig, tehát a magyarországi tevékenységig be-
zárólag. Ha a történetünkre visszagondolok, akkor az egyik legfontosabb mérföldkő az 
1973-as Siculus táncdalfesztivál volt. Óriási dolog volt ez a fesztivál, és nagyon sajná-
lom, hogy már nincs. Kezdett tradícióvá válni, és ha jól belegondolok, az a generáció, 
amely akkor indult, egy új irányzatot teremtett meg, az eddigi szokványos táncdalének-
léssel szemben. Azután jött az első nagylemez, az első komoly lélegzetű Metropol-film, 
ami, ha jól emlékszem, 1977-ben került a képernyőre. Egy óra tizenöt perces film volt. 
Meg is jegyezte valaki, aki nagyon sokat tett a zenekarért, hogy a Metropol együttes 
a mennyekbe ment ezen a filmen keresztül. Volt még egy említésre méltó mérföldkő 
az együttes életében, amikor részt vett Ulrich Plenzdorf: „Az iú Werther újabb szen-
vedései” című darab nagyváradi előadásában. Ez egy átértékelt, mai korba áttevődő 
sztori, amit annak idején Goethe megírt, és mi csináltunk belőle egy rockoperát. Ne-
vezhetném így, hogy rockopera, az első és utolsó ilyen próbálkozás az erdélyi színját-
szás történetében. Aztán voltak nagylemezek, amelyek minden együttes életében egy-
egy fontos stáció.

Riporter: Hihetetlen, hogy egy magyar zenekarnak Romániában, a hetvenes évek-
ben sikerült 4 nagylemezt kiadnia és ilyen pályafutást befutnia. 

Ráduly Béla: Hát ezen én is nagyon sokat elgondolkodom, mert kemény politikai 
viszonyok között létezni és azt a műfajt játszani, amit játszottunk, az egy nagyon ke-
mény dolog. És mégis játszottunk és mégis éltünk. Ennek több összetevője van: egy, a 
borzasztóan nagy ambíció az iránt a műfaj iránt, amit csináltunk, megpróbáltunk min-
dig olyan erővel és átható tenniakarással színpadra lépni, hogy mindig mondjunk vala-
mit, és maradandó legyen a közönségnek, és újra visszavárjanak, tehát legyen alkalom 
arra, hogy igenis fel kell lépni, és igenis tovább kell adni azt, amit én érzek. A másik 
dolog: voltak emberek, akik segítettek, akik tisztán láttak. Tisztán látták azt, hogy ez 
a műfaj az a műfaj, amit promoválni kell, úgy szövegében, mint zenében, és hiába pró-
bálkoznak keresztbe tenni hozzá nem értő emberek, végül is a tiszta, őszinte művészet-
nek nem lehet gátat vetni. Mai napig is köszönettel tartozunk Boros Zoltánnak, aki 
nemcsak kitűnő szakember, hanem barát is volt. Olyan barát, aki a nehéz pillanatok-
ban mellénk állt és próbált segíteni rajtunk, hogy továbbléphessünk. A második vagy 
harmadik lemez után nyilvánvalóvá vált, hogy nem készíthetünk több magyar felvé-
telt. Mondták, hogy ez így egyelőre elég, ha tovább akarunk lépni és dolgozni, akkor 
csak románul jelenhet meg lemezünk. Azzal indokolták akkor, hogy újra kiadták a „fe-
hér albumot”, szerintem a legjobb lemezünk, hangzásában legalábbis – Fredi Negrescu 
készítette –, s akkor most egy ideig nincs értelme új magyar lemezt kiadni, csináljunk 

64



 

egy újat, románul. Mi pedig csináltunk, mert megfosztani a publikumot attól, ami ak-
kor – nem nagyképűséggel mondom – életritmust adott annak a fiatalnak, aki szerette 
a zenénket. És szinte várta, hogy 3-6 hónaponként újdonságot halljon tőlünk…

Riporter: Akkor az első, magyar nyelvű lemez után, már csak románul jelenhettek 
meg a lemezeitek? 

Ráduly Béla: Így van, és hozzáfűzném, hogy nagyon nagy sikerrel.
Riporter: Koncerteken?
Ráduly Béla: A koncertek, azok úgy oszlottak meg, hogy mindig tudtuk, hogy a ma-

gyarok milyen arányban vannak a nézőtéren. Úgy hangzottak el általában a nóták, 
vagy fele-fele arányban, vagy abban az arányban oszlott el a nóta, ahogy a magyarok 
helyet foglaltak a nézőtéren, vagy pedig két szöveggel énekeltünk. Kezdtem románul, 
befejeztem magyarul, visszatértem a refrénre magyarul, tehát igyekeztem mindenki-
nek örömet szerezni, mert aki oda eljött, az biztosan azért jött, hogy engem meghall-
gasson, mert szeretett engem, tehát szatiszfakciót kellett neki adnom. Mikor azt mon-
dom, hogy adnom, akkor az együttes nevében beszélek.

Riporter: Hogy milyen cenzúra volt akkoriban, azt mindenki tudja, vagy nagyjából 
sejti. Hogy sikerült nektek ezt a cenzúrát túlélnetek, kijátszanotok?

Ráduly Béla: Elég sok problémánk volt a szövegek miatt! Az volt az érdekes, hogy a 
cenzúra emberei nem ismerték, mi az allegória. Szövegírásban az allegória óriási fegy-
ver, amivel olyan dolgokat lehet megfogalmazni, amiket konkrétan megfogalmazva 
betiltottak volna. „Sok mindent kéne tenni még, hiszen van még időnk, indulj hát, 
kezdd el, mindig jó kedvvel, van még erőd. Vágtatni bátran, telve vággyal, van még 
időd, szemben a széllel, mindig jó kedvvel, Uram adj erőt!” Hát az, hogy szemben a 
széllel, az lehet a tengeren egy vitorlás hajóban, lehet az utcán esőben villamos után 
rohanva, de lehet éppen azzal a széllel szemben, ami akkor volt, és ahhoz, Uram, adj 
erőt!

Riporter: Béla, körülbelül mikorra tehető, amikor ti Romániában befejeztétek a zené-
lést? Volt-e valami utolsó nagy koncert?

Ráduly Béla: Ezt is pontosan tudom: az együttes utolsó koncertje 1987. december 
30-án volt, amikor 20 év után, Romániában hivatalosan megszüntette az aktivitását. 
A búcsú oka az volt, hogy akkor én már a családommal útra készen voltam Magyaror-
szágra, Orbán Bandi szintén, és olyanok voltak már a körülmények, amit nem kell kü-
lönösebben ecsetelni, hogy már tarthatatlan volt az együttes fennállása és a léte. 

Riporter: Mi történt veled, miután elhagytad Romániát?
Ráduly Béla: Hát, miután elhagytam Romániát a családommal, akkor egy nehéz idő-

szak következett, ami kb. 2 évig tartott! Két bőröndből talpra állni, az nem semmi. 
Néztem a pesti utcák plakátjait, hallgattam a zenéket a rádióban, és jött, hogy meg-
őrüljek, hogy én nem muzsikálhatok, nincs bandám, és egyáltalán, mi lesz? Otthon, 
amikor eladtam a hangszeremet, szétszedtem darabokra, megpucoltam, újra összerak-
tam, ami úgy 2-3 hétig tartott. Amikor befejeztem a munkát, elsirattam a múltamat. 
Azt, amit annyi évig csináltam szívvel és lélekkel. Két év után találkoztam egy volt kol-
légámmal, aki gitározott, Szász Feri. Ő már két éve Magyarországon volt. Kicsit össze-
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rázódott, családilag, anyagilag is. Beszélgettünk arról, hogy nem lehetne-e valamit 
csinálni, na de hát nem volt semmink! Keresgéltünk, basszusgitáros után kutattunk. 
Találtunk egy pesti gyereket, aki azelőtt egy újhullámos zenekarban játszott, a Kresz 
Gyuri, akinek megtetszett az ötlet, hogy rockot játsszunk, de hát hol próbáljunk? Ak-
koriban indult be a nagy privatizáció, és minden pincéből stúdiót csináltak és kiadták. 
Így találtunk mi is, napi 800 forintért egy pincehelyiséget, ami tojástartókkal kibélelt 
akármi volt. De a 800 forint akkor nekünk soknak bizonyult, eljöttünk. Aztán egyszer 
csak megjelent a segítség: valaki meghallotta a nótákat, ott abban a stúdióban és azt 
mondta: „Gyerekek, ez kurva jó!” Az illető egyik vezető embere volt a József Attila 
művháznak, és felajánlotta, hogy ott próbálhatunk. Azóta is ott vagyunk, ott készült 
el a lemezanyag, ott készültünk fel a bulira, ott készültünk fel a Táncdalfesztiválra.

Riporter: Van még egy zenekar, amelyik szintén Erdélyből települt át Budapestre, és 
tudomásom szerint te abban a zenekarban is közreműködsz.

Ráduly Béla: Igen, ez egy kolozsvári zenekar, úgy hívják, hogy Transexpress. Én már 
2 éve itt voltam Budapesten, amikor egy véletlen folytán találkoztam Totu Rare-sal, 
akit én Romániából ismertem jól, nekik akkor éppen dobos kellett, és én néhány stú-
diófelvételen játszottam nekik az anyagot, az elején csak mint besegítő, később állan-
dósult a tagságom. Szerencsére nincs vita azért, mert én még a Metropolt is „csinálom”, 
megértették, hogy ez nekem szívügyem. Egyeztetjük a próbákat, mind a kettőt na-
gyon szépen lehet csinálni, a Rare-sal másféle zenét játszunk, míg a Metropol megma-
radt a régi vonalon, a kemény rock világában, addig a Transexpress-szel egy rythm and 
blues-osabb, úgynevezett texas bluest játszunk, a Geronimoban van állandó helyünk, 
sokat lépünk fel Sopronban, van klubunk.

Riporter: Ráduly Béla 1994. december 30-án, a Transexpress-szel Budapestről Sop-
ronba indult koncertezni. A koncertre azonban nem került sor, többet Ővele soha nem 
kerülhet sor, mert egy országúti ámokfutó örökre elnémította, halálra gázolta. Énekét 
az égbe vitte, pedig sokkal nagyobb szükség lett volna rá itt, a földön.
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AMIKOR MENNYDÖRÖG

1994 novemberében újra összejött Székelyudvarhelyen a nagy csapat. A ma-
gyar adás 25. évfordulóját ünnepeltük, s ott voltak a tévések mellett negyedszá-
zadnyi adás szereplői is: siculusosok, táncházasok, színészek, komoly- és „ko-
molytalan” zenészek. Egy előadás, tévéadás erejéig feléledt a régi hangulat. 
Újra próba hangjai szűrődtek ki az öltözőkből, mint hajdanvolt siculusok 
idején. Készült a fellépésre Csíky Ibolya, Márkus, Breuerék, Deák Endréék, 
Elekes Emőkéék, Bokor Ildikó, a Táltos. A Metropol is próbált, csak úgy „szá-
razon”, mert a kölcsön-felszerelés még nem érkezett meg. (Mint később ki-
derült, a próba is hiába volt, a „cájg” lekéste az előadást, a Metropol végül is 
kénytelen volt szalagról bejátszott playback-re tátogni.) Sorra csendültek fel 
az ismert nóták, kiestek, elpárologtak az életünkből a kihagyott évek. Elemi 
erővel hatott ez a találkozás. Amikor a Werther-dalokra került sor, Béla, a ke-
mény, bőrdzsekis rocker kirohant az öltözőből, hogy jól kisírja magát.
Aztán, mint egykor, az előadás után a szállodában hajnalig folyt az éneklés. 
Áradt a zene és a szó mindenkiből. A folytatásról születtek elképzelések, s mi-
re a hófúvásos erdélyi utakon ki-ki elindult a közelebbi-távolabbi „haza” felé, 
koncertek, turnék, lemezek tervei voltak a poggyászban.
Ott, Udvarhelyen tudatosodott újra bennünk, hogy új életet kezdeni könnyű 
– a régit nehéz abbahagyni! Tudatosodott az is, hogy immár visszavonhatatla-
nul részévé váltunk egymás életének.
De Bélának tudtán és szándékán kívül része volt már abban a kulturális 
sokkban is, ami Ausztráliába érkezésemkor ért. A bécsi üzletek élelmiszerek-
től roskadozó polcainak látványán még csak túltettem magam valahogy. De 
amikor Sydneyben először mentem be egy nagy, fényes, nyugati zeneüzlet-
be s megláttam a gitárokat és a dobfelszereléseket, úgy elkezdtek potyogni 
a könnyeim, mint a záporeső. Felvillant előttem az a sepsiszentgyörgyi kö-
zös turné, mikor szerelés közben egyszer leültem a Béla dobjaihoz s a régi 
Phosphoros dobos-tudományomat elővéve, ütögetni kezdtem. Béla rá nem jel-
lemző komolysággal kezdte magyarázni, hogy mit hogyan. A dobnak úgy kell 
szólni, hogy mennydörögjön, mondta. S előadta, hogy ő milyen dobra vágyik. 
Pontosan leírta, hogy melyik együttesnél látta azt a Ludwig dobot, aminek 
átlátszó műanyagból van az oldala, látszik a másik oldalon a mozgó pedál, s 
hogy mennyivel jobb a plasztik a bőrnél, ami magába szívja a nedvességet s 
megpuhul, s állandóan újra kell feszíteni. Ahogy beleélte magát az ábrándba, 
valósággal átszellemült az arca. Nem tudom hány évbe telt, míg Béla végre 
valami rendesebb dobfelszereléshez jutott, annyi bizonyos, hogy sokáig püföl-
te még a jó román kutyabőrt. S amint ott a sydneyi zeneboltban megláttam 
a mesebeli Ludwigot száz és száz mesésnél mesésebb, csillogónál csillogóbb 
dobfelszerelés szomszédságában, utolért a nagy-nagy igazságtalanság érzése. 



 

Mivel érdemlik ki ezek a zöldfülű srácok, akik itt püfölik, próbálgatják eze-
ket a jobbnál jobb hangszereket, s mit vétettünk mi, akiknek ebből sohasem 
jutott? Szegény kölykök el nem tudták képzelni, miért fakad sírva a dobolá-
suk hallatán ez az egyébként teljesen normálisnak tűnő asszonyság! Én meg 
csak néztem, s Béla nevében is megsimogattam azt a Ludwigot.
Kompromisszumokból mindnyájunknak kijutott bőven. A hátracsatolt haj-
tincsek, a kilúgozott dalszövegek, a kiadhatóvá szelídített dalok ott vannak 
a lemezeken, tévéfelvételeken. Jól tettük, vagy rosszul? Megérte, vagy nem? 
Vállaljuk-e ma is, vagy megtagadjuk azokat a cenzúrázott darabokat? Mai na-
pig rossz érzéssel emlékszem vissza arra, amikor a Siculus-lemezre rákerülen-
dő Metropol-dalt visszadobta a cenzúra. Mi az, hogy „hagyjatok, hogy szeres-
sek”? Hát ki nem hagyja Ráduly elvtársat szeretni? S különben is, miért kell 
úgy ordítani? Mennyit osztottuk-szoroztuk, hogy most mi legyen! Végül is 
az Electrecord stúdiójában Bokor Ildikóval és Popa Rodicával hármasban al-
kottunk női vokált, mely a Béluska templomi szopránná szelídített szólójára 
ráénekelte éteri hangon, hogy „szeretem az életet”. Hol állt ez az eredetitől, 
ami még a szentgyörgyi színház sofőrjének is a kedvence volt azon a bizonyos 
turnén! Mindig kérdezte, mikor énekli már Béla azt, hogy „hagyjatok, hogy 
reszeljek!”
Azon a turnén énekeltük együtt valamennyien azt a grand fináléban, hogy 
„Menjünk világgá”. S el is mentünk.
Udvarhelyen, két évtizeddel korábbi első sikereink színhelyén elénekeltem az 
erre az alkalomra írott „Beatnemzedék” című dalomat. Utána sorra jöttek 
oda hozzám a szereplők, hogy abban a dalban úgy érzik, ők is benne vannak. 
Bélára különösen nagy hatást gyakorolt. Elmondatta velem a szöveget újra 
meg újra. Végül le is íratta velem.

Mi lettünk volna az a bizonyos beatnemzedék:
az ötvenes években felcseperedtünk,
a hatvanas években zenélni kezdtünk,
a hetvenes években felnőtté lettünk,
a nyolcvanas években világgá mentünk.

Abból a siculusos beatnemzedékből valójában csak ők voltak az igazi beate-
sek. Talán, mert ők merték a leghangosabban kiáltani azt, hogy „hagyjatok, 
hogy szeressek!” Talán mert a kezdeti kompromisszumokat későbbi lázadá-
saikkal volt bátorságuk megváltani. Talán mert azt mondták ki, amit mások 
vagy nem mertek, vagy nem tudtak megfelelő formában kimondani.
Hihetetlen leírnom azt, hogy 35 esztendő, már csak azért is, mert ez az én há-
rom és fél évtizedem is volt. És mert a Metropolhoz valahogy olyan nagyon 
nem illik a nosztalgiázás meg a múltba nézés. Azért mégis fájó a megismétel-
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hetetlen. Az, hogy Csaba, Béla, Babrik Jóska, Kovács Adi is már az örök zene-
karban játszik.
Ahogy nézegetem itt a megsárgult újságkivágásokat, olyan mintha egy másik 
életben történt volna. Egy másik életben, ami olyan képességekkel ruházott 
fel bennünket, hogy egészen másképpen lássuk ezt a mostanit. Megtanított 
bennünket meglátni a negyedik dimenziót. Mert magunk körül mindent 
úgy nézünk, hogy benne van az az előző életünk is. Benne van Nagyvárad és 
Udvarhely, a Westfried utca, a Sfînta Vineri, a stúdió felé kanyargó villamos 
a rászuszakolt nagybőgővel, gitárokkal, s a benzingőzös zötyögő buszok a tur-
nékon, s a fűtetlen öltözők, s a füstös, de piszkosul hideg kultúrházak, a nagy-
kabátos közönséggel. Az évtizedekkel későbbi, a világ túlsó oldalán újra kö-
zösen tett felfedező utunkban is benne van a Siculus utáni autóstoppolás, a 
két kis góbé a korondi országúton, akik gyanakodva mustrálgatnak bennün-
ket: Te, ezek nudisták! Mire a másik oktatóan: Dehogyis, túúristáák! Ben-
ne vannak az örömök, a kételyek, a félelmek és bátorságok. Ott vannak anél-
kül, hogy akarnánk, anélkül, hogy tudomást vennénk róluk. S ebben a sajá-
tos akusztikájú belső világban másképpen szólnak a hangok, s a visszhangok. 
És bármennyire is szentül betartom azt az évekkel ezelőtti fogadalmat, hogy 
csakis előre nézni, nem tehetek róla: én ma is mindig a Béluska dobjait hal-
lom, valahányszor zeng az ég, valahányszor mennydörög.
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Epilógus
Hol vannak most?

A Metropol-sztori harmadik felvonására Székelyudvarhelyen lehullt függöny. De 
amíg zúg a taps, a fiúk szívesen adtak, s adnak még néhány ráadást.

Új-Zélandról indul ez a könyv, ugyanoda térünk vissza – nem csak a szimmetria ked-
véért – az epilógusban.

Visszatérünk azért is, mert ott, a világnak e legtávolabbi pontján, ahonnan már tér-
kép a táj, s az idő is összezsugorodni látszik, elkészítettük a leltárt.

Az égi zenekar tagjai

Babrik Jóska, Elekes Csaba, Kovács Adi és Ráduly Béla. Farkas Zoltán, „a pisztolysze-
mű világosító” már nekik szervezi az égi roadokat. 

***

Vajda Tibor, az alapító tag, aki elsőnek hagyta el az országot, 1992-ben visszatelepe-
dett Kanadából Magyarországra, ahol angol–francia tanár lett.

Tomory Pál szintén Magyarországon él, nős, betegnyugdíjas.

Nagy Gábor, alias Biga, a nyolcvanas évek elején kivándorolt Finnországba. Egy dara-
big a vendéglátóiparban dolgozott, mint hajó-zenész. Később festő-lakkozó céget indí-
tott be Kaarjában, ahol most is él. Nőtlen, tavaly a magyar vitézi rend vitézzé avatta.

Orsós Zoltán, 1988-ban telepedett át második feleségével, Marával Magyarországra. 
Első házasságából van egy főiskolás lánya. Évek óta főleg Yemenben tartózkodik, ahol 
a MOL geológusaként olajat keres. (Jövőbe látott volna azzal a karavános nótával a 
Siculuson?)

Orbán András, az „örök” Bandika, Budapesten él, önhibáján kívül még mindig nőt-
len és a Lysys Light & PA cég műszerésze.

Trifán László, az egyedüli Metropol-tag, aki Váradon maradt. A bábszínháznál dísz-
lettervező, a Tibor Ernő galéria oszlopos tagja, nős, kislánya most érettségizik. Szabad 
idejében fest és zenél. 

Luca Marius, alias Bubu nős, gyermekes és „örök vén rocker”-ként zenél keresztül-
kasul Kanadában.
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Ducu-Bica Alex, nős, gyermekes, az 1982-es koncert után kivándorolt Amerikába. 
Los Angelesben él, ahol rendőrként dolgozik. Szabad idejében stúdiózenészként tevé-
kenykedik.

Weinberger Attila, „Erdély blues-királya” ingázik Románia és Amerika között, néha 
Clintonnal jam-sessionözik.

Iordănescu-Fogarassy Ildikó, férjezett, gyermekes, Temesváron él és színházi zenész-
ként dolgozik.

Kovács Péter, Budapesten él, egy gyermek boldog apja és stúdiózenészként dolgozik 
olyanokkal, mint Presser Gábor, Fenyő Mikós, ugyanakkor a Jeff Porcaro Band tagja. 

Traian Cosma, alias Trajcsi bojár, 1988-ban hagyta el Romániát. Feleségével, Enikő-
vel és lányával, Annamáriával Ausztráliában, Melbourne-ben él, ahol műépítészként 
dolgozik.

A technikai gárda, a roadok, akik nélkül nem lett volna show

Dinok István, Manó 1997 óta Budapesten él. Nős, van két fia. Műszerészként dol-
gozik.

Lupancu Florin, (Sofronică) feleségével és lányával Moldovában él, színpadtechnikai 
cég tulajdonosaként.

Mátza Ferenc, az „örökös road” (Rezsőke) Váradon él, nős.

Mavrodoglu Viktor, Muki road Váradon maradt, Farkas Zoltán özvegyét vette fele-
ségül.

Barna Péter, az „úri road” szintén Váradon él magánzóként, néha újabb hangsugárzó 
csodákkal lepi meg a környezetét.

Mátza Gyula, a szövegíró Váradon él, festőművész felesége és tehetséges fia van, 
amúgy ő is festőművész lett.

Felfalusi Péter – aki a kezdetektől kísérte és segítette a Metropolt – kalandos körül-
mények között, két kislányával és első feleségével a zöldhatáron keresztül menekült 
Magyarországra, jelenleg második feleségével Finnországban telepedett le és a Nagy 
Gábor (Bigus) cégénél dolgozik.
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A Virányiak – számukra Magyarország után úgy folytatódott a történet, hogy to-
vábbmentek Németországba. 1983 óta (ez már kimondottan zsenáns, de 20 éve egy 
helyen!) élnek Freiburgban. Végül is 1983-ban házasodtak meg Elvirával (lehet, hogy 
elhamarkodták…?) és Attila 1984-óta a freiburgi Zeneakadémia hangmérnöke. Két fi-
uk van: Mátyás és István. Elvira textilművész és az Eva Galerie művészeti menedzsere. 
De ő még most is azt mondja, hogy csak „rongyikázik”.

Na és a többiek, a Metropol holdudvarából?

Boros Zoltán, családjával Bukarestben él. 2002-ben, három évtizednyi eredményes 
munkája elismeréséül, botrányos körülmények között kényszernyugdíjazták a televízi-
ótól.

Márkus-Barbarossa János, Bécs, Tinnye és Erdély között ingázik. Nemzetközileg el-
ismert hangszer-szakértő lett. Emellett költő, irodalomszervező, életművész. Felesége, 
Lujza meghalt. Van két nagy fia, s a mostani házasságából egy egészen kis lánya.

Horváth Károly, végül is 1988-ban telepedett át Magyarországra. Több sikertelen 
házasság után Lőrincz Zsuzsannában találta meg az igazit. Kisfiuk, Mózes 4 éves. A 
Táltos (Nemes Gyurival és Gáspár Álmossal) folyamatos szereplése 1984-ban ért véget 
Erdélyben. Karcsival 1989-ben találkoztunk ismét, amikor egy hónapig turnéztunk 
Ausztráliában. Az utóbbi években színházi zenészként dolgozik, jelenleg a veszprémi 
színház zenei vezetője.

Ami engem illet: Jóskával nekünk is van két fiunk. A nagyobbik már megtalálta az 
utat hazafelé: most éppen Budapesten tanul. A munkát Ausztráliában ott folytattuk, 
ahol otthon abbahagytuk. Jóska manapság eljövendő Oscar-díjasokat nevel a film-fő-
iskolán. 

Amint felszállt velünk a gép a felkelő nap partjairól, ment ki-ki vissza a maga hétköz-
napjaiba: építgetni tovább a hidakat a volt és a lesz, az ott és az itt között, melyeken las-
san, de biztosan egyre inkább kétirányú már a forgalom.

Sydney, 2003 áprilisában
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A KÉPEK JEGYZÉKE

1. Az első, „levakarhatatlan” plakát, 1968.11.29. (a fotó 1978-ban készült)
2. 1970 – Koncert az árvízkárosultak javára (Elekes Csaba, Tomory Pál, 
Gazdovics László és Virányi Attila)
3. és 4. 1998 – Tinnye, Márkus János „Kossuth-ház”-a (a Horváth Károly vezette 
interjú résztvevői: Boros Zoltán, Vajda Tibor, Tomory Pál, Nagy Gábor, Felfalussi 
Péter, Orbán András, Márkus János és Virányi Attila)
5. A Metropol Group a Püspökfürdői temetőben
6. A „világhírű szerzőpáros”: Nagy Gábor és Virányi Attila
7. A Metropol Group 1971-ben. Helyszín: Macskadomb (Nagy Gábor, 
Virányi Attila, Tomory Pál, Elekes Csaba, Orsós Zoltán és a kecske)
8. A Metropol Group 1972-ben és a Vox Humana (Kiss Anna és Lestyán Andrea)
9. és 10. A Metropol Group 1971-ben. Mária-lak alias „Tomory Villa”
11. Metropol Group „cájg”-szállítókocsi
12. A Vacoustic keverőpult építése
13. A Phosphor együttes 1969-ban (Józsa Erika, Schubert Elvira, Szilágyi Júlia és 
Dénes Éva)
14. Siculus Klub, 1971
15. A Concorde együttes 1971-ben (Józsa Erika és Horváth Károly)
16. A Metropol Group a szögesdrót mögött
17. Generál próba
18. és 19. Metropol Group, 1971
20. Tévéfelvétel, Siculus 1971
21. Elekes Csaba, Felfalussi Péter, Tomory Pál, Józsa Erika, Schubert Elvira és 
Virányi Attila
22. és 23. Ráduly Béla – a showman
24. RTV  – a „nagyanyós” felvétel
25. Virányi Attila és Elekes Csaba. Sepsiszentgyörgyi Színház, 1972
26. Metropol Group, 1972
27. Siculus, 1972
28. A Metropol Group 1973-ban és Sárossi Endre
29. Delphin Show, 1973
30. Virányi Attila, Orbán András és Ráduly Béla
31. Boros Zoltán és a Metropol Group
32. A Metropol Group és a Vox Humana
33. Trifán László, Ráduly Béla és Bigus (Nagy Gábor)
34. Trifán László és Mátza Gyula
35. Electrecord, 1978. A „fehér album” felvétele
36. Az „Égig érhetne az ének…” CD borítója
37. Electrecord, 1978
38. és 39. Sala Polivalentă, Bukarest, 1979
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40. Babrik Jóska
41. Táltos RT, 1977 (Józsa Erika, Horváth Károly, Márkus János és Kovács Adi)
42. Metropol Group, 1976
43. A Metropol Group és a roadok: Orbán András, Mátza Ferencz (Rezső), 
Trifán László, Dinok István (Manó), Farkas Zoltán, X.X. és Virányi Attila
44. Orbán András (Bandika)
45. A Metropol Group, a cájg és a mecénás-úri road: Barna Péter, alias Braun Sound
46. „Égig érhetne az ének…” plakát, 1977
47. Metropol Group, Villidár – fotó
48. Open Air, Félix fürdő
49. A Metropol Group és Luca Marius (Bubu)
50. A Metropol Group trió
51. A „Vouă” LP hátlapja
52. Az „öregek”. 1979. június 22.
53. A Metropol Group és Manó – Dinok István
54. A roadok és főnökük: Mavrodoglu Viktor (Muki), Farkas Z. és 
Manó – Dinok István
55. Metropol Group, 1982
56. Metropol Group, 1977. Costineti (a „Vouă” LP címoldala)
57. Metropol Group, Weiss plakát
58. 15 éves a Metropol Group – plakát
59. Schubert Elvira, a „hatezerhétszáznyolcvanhat csöcsű Szörny”
60. Nyíregyházi plakát, egy soha meg nem tartott koncert plakátja
61. Hard Rock plakát, 1980
62. A Metropol Group és Iordănescu-Fogarassy Ildikó – plakát
63. Napfogyatkozás
64. In memoriam Ráduly Béla, 1996
65., 66. és 67. TVR – Backflash, Székelyudvarhely, 1994
68. Metropol Group karikatúra
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